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Quando mi stacco dal mondo scritto per ritrovare 
il  mio  posto  nell’altro,  in  quello  che  usiamo 
chiamare il mondo, fatto di tre dimensioni, cinque 
sensi, popolato da miliardi di nostri simili, questo 
equivale  per  me ogni  volta a  ripetere  il  trauma 
della nascita, a dar forma di realtà intelligibile ad 
un insieme di sensazioni confuse, a scegliere una 
strategia per affrontare l’inaspettato senza essere 
distrutto.

(Italo  Calvino,  Mondo  scritto  e  Mondo  non 
scritto) 

i



INTRODUZIONE

Quando Jerome Bruner ha ricevuto la mia e-mail, nella quale lo mettevo al  

corrente delle mie intenzioni di trattare, nella tesi di laurea, il suo pensiero,  

circa il ruolo della  narrazione all’interno della nozione d’identità, dopo aver 

manifestato  la  sua  esuberante  simpatia  e  disponibilità,  ha  esordito  

scrivendomi:

‹‹E’ interessante, non è vero, come solo negli ultimi dieci,  quindici anni ci  

siamo  accorti  di  quanto  sia  importante  nella  condotta  delle  nostre  vite  il  

processo di realizzazione di storie, la narrativa! Perché fino ad ora siamo stati  

così  ciechi  riguardo a questa questione? (…) E’  curioso come per  quanto  

tempo psicologi e scienziati  del  sociale hanno ignorato la narrativa. Forse  

essa ci  viene così  naturale che normalmente siamo inconsapevoli  di  essere  

sotto il suo controllo. Sai, come dice il vecchio proverbio il pesce sarà l’ultimo 

a scoprire l’acqua›› .

L’arte del narrare è antica quanto l’uomo. Con lo sviluppo del linguaggio 

l’uomo ha potuto elaborare e perfezionare le sue narrazioni, trasportandosi  

così  dal  dominio  della  rappresentazione  mimetica,  caratteristica  dei  nostri  

antichi antenati, a quello, più complesso e forbito, rappresentato dai processi  

del racconto e della recitazione.

 E’ attraverso le strutture narrative che gli individui riescono a costruire i  

propri mondi,  le  proprie realtà.  Non solo: la narrazione si  presenta anche  

come strumento indispensabile per la creazione dell’identità dell’uomo, dal  

momento che, narrando, organizziamo e diamo forma alle nostre conoscenze  

ed esperienze.

La stessa letteratura, attraverso i suoi racconti e le sue narrazioni, produce e  

crea nuovi mondi e nuove vite. Questo condurrebbe a sostenere e ribadire,  

ancora una volta, che è la vita ad imitare l’arte e il racconto a dar forma e  

senso alle nostre esperienze.

 J. S. Bruner, e- mail a me indirizzata, 19 e 20 Marzo 2003.
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Se le strutture narrative ci sono così familiari da indurci a comportarci “come  

i pesci che scoprono per ultimi le acque in cui vivono”, come esseri umani  

dobbiamo necessariamente riconoscere la nostra duplice origine biologica e  

culturale. E’ infatti in seno alla cultura che possiamo individuare le strutture  

delle  narrazioni  di  cui  ci  avvaliamo per  organizzare  le  nostre  conoscenze,  

divenendo così i diretti costruttori della storia, delle arti e della tradizione.

Non  a  caso  Jerome  Bruner  è  considerato  uno  dei  capiscuola  dell’odierna  

psicologia  culturale  e,  in  quanto  tale,  è  in  grado  di  offrirci  importanti  

contributi sull’argomento in questione.

Ciò che mi propongo di fare in questa tesi è approfondire un argomento noto e  

familiare  come  quello  della  narrazione,  indagandone  le  strutture  e  le  

espressioni  attraverso  una  prospettiva  diversa,  ovvero  per  mezzo 

dell’”occhio” psicologico e intellettuale di Bruner, scoprendone le sue insite  

responsabilità e finalità celate dietro una familiare e oscurante ovvietà. Se la  

narrativa  ha  uno  scopo,  di  fatto,  è  quello,  più  immediato  di  quel  che  si  

crederebbe ad un primo sguardo, di consentire la  costruzione della realtà e,  

dunque, di permettere all’uomo di significare e dar forma tanto al mondo in  

cui vive, quanto alla sua identità in stato di perenne revisione e definizione.

Tutte  le  narrazioni  sono  volte  a  questo  scopo:  quelle  letterarie,  le  

autoreferenziali,  le narrazioni quotidiane, tramite le quali  comunichiamo, e 

anche  quelle  giudiziarie.  Ogni  narrazione  innesca  un  meccanismo  di  

strutturazione della realtà, senza il quale ci sentiremmo sopraffatti dalla stessa 

e dalla vastità e ingestibilità dell’esperienza: la realtà ci impone, in questo 

senso,  l’esigenza  di  attribuirle  dei  significati.  D’altro  canto,  essa  ci  offre  

anche  quei  modelli  di  cui  noi  ci  avvaliamo  per  avviare  tale  processo  di  

creazione  e  identificazione,  dato  che  è  proprio  nella  cultura  che  troviamo  

quelle strutture narrative con le quali familiarizziamo, il che equivale a dire,  

seguendo il principio del culturalismo, che se la mente produce la cultura, la  

cultura forma la mente. Pertanto occuparsi di narrazione significa, per Bruner,  

indagarne  tutte  le  sue  espressioni  e  le  sue  forme  e,  dunque,  volgere  le  

attenzioni non soltanto alla vasta e pregevole produzione letteraria umana,  
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capace di rivelarcene illustremente le più speciali caratteristiche e strutture,  

ma anche e soprattutto alla vita dell’uomo. 

Il primo capitolo rappresenta un breve excursus della carriera di Bruner e  

della sua formazione intellettuale, percorrendo le varie tappe che, dall’inizio  

della sua carriera universitaria, attraverso una costante e progressiva attività  

di studio e ricerca, lo hanno condotto ad interessarsi al tema della narrazione,  

trasferendolo sul terreno della psicologia culturale e configurandolo, in questo  

modo, come una nozione di indispensabile considerazione per una psicologia  

che voglia comprendere l’uomo e il suo ambiente e, dunque, essere culturale.  

Protagonista  e  sostenitore  di  quella  che  è  stata  denominata  la  prima 

‹‹rivoluzione cognitiva›› in campo psicologico, Bruner ha proseguito, durante 

tutta  la  sua  carriera,  perseguendo  un  solo  obiettivo,  quello  di  studiare  la  

mente dell’uomo, quanto più approfonditamente possibile, ma investigandola 

nell’incessante interazione con il  suo  mondo e  tenendo sempre  fede  a  due  

fondamentali principi: l’interdisciplinarità e il culturalismo. 

Le nozioni di narrazione e identità si fondono, dunque, nel pensiero di Bruner,  

il quale, prendendo le mosse da una rivalutazione, importante e necessaria,  

della mano sinistra (la mano della creazione e dell’impulso) al fianco di quella  

destra (la mano della razionalità), espone le sue argomentazioni a sostegno 

dell’idea  che,  come  esseri  umani,  siamo artefici  e  costruttori  della  nostra  

significazione  della  realtà  e  inneschiamo  questo  processo  di  creazione  

attraverso il processo creativo, gli strumenti conoscitivi metaforici e simbolici  

della nostra mano sinistra e per mezzo delle strutture e dei modelli narrativi  

offertici dalla nostra cultura: è attraverso l’utilizzo di tali strumenti e processi  

che diveniamo in grado di strutturare non solo le nostre conoscenze del mondo  

esterno,  ma  anche  il  nostro  Sé,  ovvero  la  nostra  identità.  Costruzione  

narrativa della realtà, simbolo, metafora, mito, romanzo e autobiografia, quali  

strumenti  narrativi,  nonché modelli,  di  cui ci  avvaliamo per configurare la  

nostra identità e assegnare senso e valore alla nostra esistenza, sono i temi 

intorno ai quali è stato strutturato il secondo capitolo di questa tesi.

Nel  terzo  ed  ultimo  capitolo  l’argomento  della  narrazione  è  introdotto  e  

intercalato in quel  contesto narrativo più ampio che è la vita,  intesa tanto  
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come “contenitore” delle strutture narrative, quanto come miglior prodotto ed 

espressione  di  questo  singolarmente  umano  processo  di  narrazione.  Si  

evincerà  come  l’educazione  alle  forme  narrative  sia  fondamentale  per  il  

bambino, affinché egli acquisti dimestichezza con i processi di costruzione e  

conoscenza  della  realtà  e  possa  imparare  a  definire  il  proprio  ruolo  e  la  

propria identità all’interno della cultura e del suo mondo e come la familiarità  

con tali processi si rivela preziosa, soprattutto se consolidata, durante tutta la  

durata della vita adulta dell’uomo. Definire il ruolo della narrazione quale  

veicolo per fare significato ed occuparsi delle vicissitudini umane, significa 

sostenere  e  rilevare  la  necessità,  per  l’uomo,  di  acquisire  le  strutture  del  

discorso  narrativo  e  del  linguaggio.  Riuscire  a  padroneggiare  il  pensiero  

narrativo (al quale Bruner contrappone il pensiero paradigmatico o logico-

scientifico)  corrisponde ad avvalersi  della  preziosa possibilità  di  costruire,  

strutturare  e  significare  le  nostre  intenzioni  e  azioni  e,  dunque,  la  nostra 

esistenza. In sostanza è ciò che esemplarmente ci offre la grande letteratura,  

ovvero ciò che riconosciamo come opere ben riuscite o capolavori letterari. I  

grandi  successi  letterari,  infatti,  sono tali  perché  dimostrano un eccellente  

equilibrio tra gli elementi che lo strutturano e perché offrono e consentono 

l’indagine e la scelta tra più possibilità di significati e, dunque, rendono il  

testo,  oltre  che  leggibile,  anche  scrivibile.  E  come  testo  altrettanto  

interpretabile si presenta anche la cultura, custode e creatrice di istituzioni  

culturali,  come la letteratura, l’autobiografia, il  diritto,  atte a consentire il  

conferimento dei significati al nostro complesso mondo umano. Sono queste,  

infatti,  le tre “facce” della narrativa riconosciute e considerate da Bruner,  

“facce” della stessa medaglia, che portano ad intendere la stessa vita come un 

romanzo, come un insieme di narrazioni, senza le quali non riusciremmo ad  

attribuirci  né  senso  né  continuità,  e  non  identificheremmo  in  modo 

riconoscibile e, in qualche modo, gestibile, la vastità dell’esperienza offertaci  

dal mondo.

Questo  dovrebbe  convincerci  dell’importanza  che  assume  il  ruolo  della  

narrazione all’interno dello speciale processo di costruzione delle nostre vite e  

della  nostra cultura,  e  dagli  studi  intorno al  pensiero di  Bruner  emergerà 
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quanto la narrativa sia un’impresa, un’avventura davvero grande, tanto nella  

vita quanto nell’arte.
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CAPITOLO I

JEROME S. BRUNER

I.1. La formazione intellettuale di Jerome S. Bruner

Jerome S. Bruner è nato a New York nel 1915. Dopo aver svolto la maggior 

parte della sua carriera ad Harvard, ha insegnato ad Oxford e alla New School 

for Social  Research a New York. Attualmente riveste la carica di  Research 

Professor in Psicologia e di Senior Research Fellow presso la School of Law 

della New York University.

La sua lunga esperienza culturale copre più di  cinquant’anni di  storia della 

psicologia. Oggi Bruner rappresenta una delle figure più interessanti nel mondo 

della nostra cultura contemporanea, sia come psicologo che come intellettuale 

nel senso più generico del termine. E’ frequente l’usanza di domandarsi cosa 

abbia potuto condurre alcuni individui a raggiungere tali livelli di grandezza e 

importanza,  se  in  loro  sia  sempre  esistita  quella  componente  geniale  che 

contrassegna tutta l’esistenza di un uomo o se altri processi abbiano contribuito 

a tale elevazione culturale. I casi di genialità precoce sono piuttosto frequenti, 

ma  non  è  il  caso  di  Bruner.  E’  egli  stesso  a  considerare  che,  voltando  lo 

sguardo indietro,  verso la  sua fanciullezza,  non riesce  a  scorgere una reale 

continuità con il resto della sua vita. Nulla in particolare può essere considerato 

decisivamente rilevante per indurre a pensare che egli sarebbe potuto divenire 

ciò che è, ovvero un intellettuale, uno psicologo, un professore universitario. 

Sino alle scuole medie Bruner non si è mai rivelato essere il classico bambino 

prodigio di cui si sarebbe potuta predire la carriera. Certo si può ipotizzare che 

il suo interesse per la psicologia e il problema della conoscenza sia scaturito 

dalla sua cecità infantile (ha recuperato la vista solo dopo il secondo anno di 

vita), o che sia stato sollecitato dall’indole dello scetticismo ebraico con cui è 

stato  allevato.  Né si  può trascurare  la  considerazione del  contesto culturale 

della società in cui Bruner, ventenne, viveva, concentrata com’era sul problema 

della conoscenza. E con queste ipotesi si potrebbe procedere all’infinito. Ciò 
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che Bruner preferisce, invece, sostenere è la casualità dell’evolversi della sua 

carriera:

‹‹Sono  “diventato  per  caso”  ciò  che  sono  diventato  e  ho  ricreato  la  mia 

fanciullezza quando sono diventato quello che sono››1.

 La tendenza a seguire l’istinto e il fiuto che lo hanno condotto a somigliare più 

‹‹a una volpe che ad un porcospino››2, ovvero a preferire di conoscere più cose 

piuttosto che una sola, anche se importante, è l’unica realmente imputabile di 

aver  determinato  il  corso  della  sua  avventura  culturale.  E’  la  curiosità  che 

spinge  ad  ampliare  le  proprie  conoscenze,  ad  inoltrarsi  sempre  più  in 

profondità nell’indagine avvalendosi anche di percorsi fuori mappa, superando 

e  abbattendo  le  frontiere  delle  aride  specializzazioni.  Bruner  non  ama  la 

‹‹materia››,  i  confini  degli  studi  settoriali.  Nell’affrontare  lo  studio  della 

conoscenza,  si  è  infatti  permesso  di  spaziare  intorno  a  svariati  campi 

d’indagine, per giungerne ad una più profonda comprensione. Lo studio della 

percezione lo ha condotto, di fatto, a quello del pensiero attraverso il ponte 

dell’intuizione circa il nesso tra la capacità percettiva e quella di utilizzare i 

processi  di  inferenza.  Allo stesso modo, la presa di  coscienza della rigidità 

degli studi psicologici, che ha dato origine, per altro, ai suoi Saggi per la mano 

sinistra, lo condusse ad orientare i suoi interessi verso le forme dell’arte e della 

letteratura. Seguirono gli studi sulle tappe dello sviluppo cognitivo e quelli sui 

bambini  e  l’infanzia.  L’esigenza  di  tornare  allo  studio  del  linguaggio  si 

manifestò, poi, spontaneamente, data la convinzione che esso modelli le più 

precoci manifestazioni del processo cognitivo.

Soltanto  percorrendo piste  alternative  e  complementari  si  può precludere  il 

rischio  di  inciampare  nella  settorialità  che  limita  le  conoscenze  ad  un 

delimitato campo d’indagine. Sono questi i principi basilari, in sostanza, della 

psicologia culturale della quale Bruner è diventato uno dei maggiori esponenti, 

1 J. S. Bruner, Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, Roma, Armando Armando, 
1997, p.19.
2 Id. p.23.
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sostenendo il potere dell’interdisciplinarità per un corretto studio dell’uomo e 

del suo mondo.

Prima di  iscriversi  all’università,  la vita  di  Bruner non verteva intorno agli 

studi  e  all’intellettualismo.  La  sua  immagine  dell’uomo  di  mondo  era 

modellata intorno all’immagine del padre, perduto in giovane età: un ebreo di 

origine polacca immigrato in America insieme alla famiglia nei primi anni del 

Novecento. Furono i suoi viaggi, i suoi racconti che lo avvicinarono al mondo, 

ma soprattutto all’Europa. E’ in questo modo, racconta Bruner, che divenne 

‹‹europeo in spirito››3.

L’anno precedente l’iscrizione all’università, fu caratterizzato dalla lettura: i 

romanzi di Sinclair Lewis, i libri di viaggio di Richard Halliburton, Raphael 

Sabatini,  Herman  Hesse,  e  un  po’  di  poesia4. Nel  1933  Bruner  partì  per 

iscriversi alla Duke University:

‹‹Avevo  17  anni,  Hitler  aveva  preso  il  potere  nel  gennaio  di  quell’anno. 

Roosvelt  era  stato  appena  eletto.  Il  paese  attraversava  la  fase  acuta  della 

depressione. La mia vita era sul punto di cambiare in modo drastico ad un altro 

copione››5. 

Alla Duke, Bruner, entrò in contatto con il mondo della psicologia attraverso le 

lezioni  di  McDougall.  La  sua  attenzione  venne  però  maggiormente  attratta 

dalle  lezioni,  tenute  dai  docenti  Donald  Keith  Adams  e  Karl  Zener,  di 

psicologia comparata e neuropsicologia. Fu attraverso questi insegnamenti che 

Bruner iniziò ad imbattersi nelle correnti dominanti del suo tempo. Adams e 

Zener provenivano, infatti, dalla Germania dove avevano lavorato con Köhler e 

Lewin, i discepoli della allora “nuova” psicologia della Gestalt. Fu alla Duke, 

ricorda  Bruner,  quando  era  ancora  uno  studente  del  secondo  anno,  che  si 

trasformò in un “intellettuale romantico” e che si convinse che ‹‹la più nobile 

delle professioni consisteva nell’uso della mente per accedere alla conoscenza 

e migliorarla in quanto tale››6. 
3 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.31.
4 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.33.
5 Id. p.34.
6 Id. p.245.
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In quegli stessi anni Bruner ebbe l’occasione di partecipare alle conferenze con 

i “grandi nomi” che ravvivavano il dibattito intellettuale alla Duke. Ricorda lo 

scrittore  Aldous  Huxley,  Margaret  Mead,  Edma  Millay,  Edward  Chace 

Tolman.  Bruner  considerava Tolman,  a  quei  tempi,  il  suo “eroe in  fatto  di 

teoria dell’apprendimento”. Fu proprio alla Duke che cominciò la sua carriera 

scientifica e l’attività di sperimentazione in laboratorio con i ratti. In quegli 

anni era indispensabile riportare sul terreno della sperimentazione animale in 

laboratorio i problemi oggetto di discussione per partecipare ai dibattiti “in”. 

Questo  accadeva  persino  nel  campo  della  psicanalisi.  Argomenti  come  la 

cultura  o  il  linguaggio non erano ancora materia  di  discussione.  Rammenta 

Bruner:

‹‹I ratti erano, allora, il mezzo più adeguato per risolvere le controversie che 

riguardavano il problema dell’apprendimento e della motivazione››7.

Piuttosto determinanti per la formazione intellettuale di Bruner furono gli anni 

della specializzazione ad Harvard:

‹‹Per il giovane che arrivava ad Harvard nel 1938 non vi era alcun dubbio che 

il  Nuovo  Mondo  si  doveva  fare  all’interno  delle  università.  Ed  era  questo 

quello che io volevo››8. 

Quando  Bruner  giunse  nella  ‹‹implacabilmente  antistrumentalista  e 

riduttivista››  Harvard (messo in guardia al  riguardo da McDougall,  al quale 

chiese consiglio prima di fare la sua scelta definitiva) si trovò all’interno di un 

contesto in cui la psicologia era fondamentalmente rappresentata da Gordon 

Allport e Harry Murray. Accanto a loro primeggiavano i grandi nomi, dei quali 

tutti  gli  “psicologi  specializzandi”  seguivano  i  seminari,  di  Boring,  Robert 

White,  Lashley,  Beebe-Center,  Köhler,  Goldstein,  Tolman,  Skinner,  Bray, 

Wewer e altri ancora:

7 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.44.
8 Id. p.46.
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‹‹Era insomma il luogo dove si plasmava il futuro stesso della psicologia, così 

come si era plasmato il passato. Gli insegnanti ci prendevano sul serio, sia per 

quel che riguardava la sostanza, sia per lo stile di vita. Boring e Allport, in 

particolare, erano un po’ i ”mastini” della parola scritta e ciò che si temeva di 

più era l’annotazione marginale awk (goffo) apposta da quest’ultimo››9.

Questo dunque l’aspetto di Harvard quando Bruner iniziò ad intraprendere i 

primi rapporti  con gli  specializzandi,  nonché con i  docenti  “inavvicinabili”, 

senza  sapere,  ancora,  che  con molti  di  loro  avrebbe  mantenuto  ben  saldi  i 

rapporti nel corso delle loro vite e delle loro carriere. Bruner ricorda Murray 

come uno tra i docenti anziani che tendevano ad isolarsi con la propria cerchia 

di  studenti,  mentre  utilizzava  come  reali  strumenti  didattici  il  mito  e  il 

romanzo. Era un po’ come leggere Henry James, denota ancora, quando lo si 

ascoltava nell’atto di formulare una diagnosi sulla base delle storie raccontate 

da  chi  era  stato  sottoposto al  suo T.A.T.  (Test  di  Appercezione Tematica). 

Allport, invece, era colui che era assillato dall’idea che le personalità venissero 

condizionate  dalla  cultura.  Fu  proprio  il  suo  libro  sulla  personalità  ad 

indirizzare Bruner nella scelta per la scuola di specializzazione. Rilevante si 

rivelò, per Bruner, anche il rapporto con Boring, che in psicologia parteggiava 

per il  rigore sperimentale,  dell’esplicito,  del  parallelismo psicofisico.  Il  loro 

scambio comunicativo verteva spesso su opinioni molto differenti, eppure ebbe 

un prosieguo,  dall’inizio della  scuola di  specializzazione  sino alla  morte  di 

Boring. 

Ma  v’era  un  altro  aspetto  rilevante  all’interno  di  Harvard,  accanto  alla 

psicologia  dei  grandi  docenti.  Il  tono  dominante  della  scuola  veniva  dal 

dipartimento della “psicologia sperimentale”, verso la quale Bruner volgeva i 

suoi maggiori  interessi.  Le attenzioni del gruppo dei laureandi erano rivolte 

agli  argomenti  della  percezione,  della  memoria,  l’apprendimento,  la 

motivazione, la neuropsicologia e il comportamento animale, ovvero verso le 

principali specializzazioni del Dipartimento di psicologia sperimentale.

9 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.49.
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Il momento della preparazione della tesi di Bruner si intersecò, inevitabilmente, 

con le drammatiche vicende della storia contemporanea: erano gli anni della 

seconda  guerra  mondiale.  Bruner  confessa  di  avere  nutrito  un  personale  e 

violento odio nei  confronti  di  Hitler,  tutt’ora  non affievolitosi.  Le sue idee 

appoggiavano quelle della sinistra interventista e temeva la ‹‹lunga notte›› che 

tutti avremmo dovuto aspettarci se l’America si fosse astenuta dall’intervento 

nella  lotta  contro  il  fascismo.  Scelse  dunque,  visto  il  contesto  in  cui  era 

inevitabilmente  intercalato,  come  argomento  della  sua  tesi,  la  natura  delle 

trasmissioni radiofoniche propagandistiche da parte delle nazioni belligeranti. 

Questo lo condusse a trascorrere l’estate del 1940 a Princenton, dove Hadley 

Cantril  aveva  costituito  un  servizio  di  ascolto  delle  trasmissioni  estere  (sul 

modello della BBC a Londra) che raccoglieva le emissioni della Germania, 

dell’Italia e del Giappone:

‹‹ Da un lato si trattava di stabilire il “quadro” che le trasmissioni cercavano di 

creare;  dall’altro,  si  cercava di andare oltre  queste intenzioni,  di  sondare lo 

stato mentale di chi le trasmetteva. Si ricercavano le tendenze, come l’uso di 

aggettivi  che  esprimono  “forza/debolezza”  e  “moralità/immoralità”  nel 

linguaggio  dei  comunicati,  nella  convinzione  che  un  cambiamento  dall’uno 

all’altro  componente  del  paradigma  rivelasse  che  le  previsioni  di  successo 

militare erano state deluse. C’era una serie di trucchi del mestiere. Nel giugno 

1941,  appena  una  settimana  dopo  aver  finito  la  tesi,  ero  in  viaggio  per 

Washington per lavorare al  Servizio Ascolto Trasmissioni Estere della FFC 

(Federal Communications Commission) da poco costituitasi››10. 

Al  Servizio  Ascolto  Trasmissioni  Estere  operava  un  gruppo  piuttosto 

eterogeneo  di  studiosi  e  intellettuali.  L’incarico  era  quello  di  estrarre 

informazioni dalle trasmissioni che si potevano tenere sotto controllo di ogni 

nazione belligerante o potenzialmente belligerante.

10 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.53.
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Nel 1942, a Washington, comparve sulla scena Rensis Likert che costituì un 

reparto, facente parte del nuovo “Office of Facts and Figures” di Roosvelt, che 

si occupava di indagini sull’opinione pubblica americana in tempo di guerra.

Da quel momento in poi, per tutta la durata della guerra, Bruner fu impegnato 

in questo tipo di ricerche, in America ma anche in Europa. Risultato di tali 

esperienze fu il suo primo libro,  Mandate from the people11, una raccolta di 

saggi di opinione, un testo che Bruner giudicò subito ingenuo, ‹‹di un’ingenuità 

possibile solo agli psicologi che si mettono a trattare dell’opinione pubblica››12. 

Allo  stesso  periodo  risale  anche  il  primo,  interessante,  piuttosto  fugace, 

incontro con Niels Bohr.

L’avventura in Francia ebbe inizio subito dopo la pubblicazione del libro. Ciò 

che premeva nella coscienza di Bruner era, infatti, l’esigenza di poter avere una 

partecipazione più diretta  alla  guerra.  Ma venendogli  preclusa la  possibilità 

dell’arruolamento a causa della sua “insufficienza visiva”13, Bruner afferrò la 

possibilità di dirigersi in Francia per lavorare presso la PWD-SHAEF (Reparto 

Psicologico Anglo-Americano del comando Generale del Corpo di Spedizione 

Alleato  in  Europa).  In  Francia,  collaborando  presso  diversi  uffici  e 

organizzazioni, attraverso svariati trasferimenti, Bruner si occupò ancora della 

“guerra  psicologica”,  dei  sondaggi,  delle  indagini sugli  effetti  provocati  dal 

conflitto mondiale e dal dopoguerra sulla gente, nonché di “relazioni culturali”, 

collaborando  con  molti  validi  colleghi  e  cogliendo  anche  l’occasione  di 

incontrare artisti come Sartre ed T. S. Eliot, e stelle del cinema come Madeline 

Carrol.

Quando la guerra ebbe finalmente fine, tornò nel Massachusetts, a Cambridge, 

dove sarebbe rimasto per i successivi ventisette anni, salvo brevi spostamenti 

scaturiti delle esigenze del suo lavoro di studio e ricerca.

11 J. S. Bruner, Mandate from the people, New York: Duell, Sloan & Pearce, 1944.
12 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.59.
13 Ancora una volta,  e sempre con ironia, Bruner cita i  suoi caratteristici occhiali  da vista, 
retaggio dei suoi infantili problemi visivi, nonchè fedeli e, addirittura, significativi compagni 
d’‹‹avventure›› intellettuali durante la sua attività di studio tutt’ora impegnata! Sartre e Bruner 
portavano entrambi occhiali spessi! Anche Aldous Huxley portava occhiali molto spessi come i 
suoi! Sono, queste, due sottili considerazioni scaturite dai suoi personali incontri con i due 
artisti!
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La partecipazione di Bruner alle vicende della guerra fu tutt’altro che sterile, 

piuttosto vivace e dinamica nella sua dimensione intellettuale e scientifica. Lui 

stesso la ricorda come un’esperienza molto intensa:

‹‹Uscii da quegli anni più esperto delle cose del mondo di quanto non ne sarei 

uscito  se  li  avessi  spesi  frequentando  la  Robbins  Library.  Desideroso  di 

riprendere la vita universitaria, rifiutai un incarico (indagini di mercato) che mi 

avrebbe fruttato  uno stipendio quattro  volte  maggiore di  quello  di  Harvard. 

Avevo fame di problemi intellettuali che nascessero dalla curiosità piuttosto 

che dalla necessità esterna››14.  

La fine della guerra comportò immancabilmente delle decisive trasformazioni 

in ambito culturale e scientifico. Bruner ha avuto l’invidiabile possibilità di 

assistere  e  partecipare  alle  più  grandi  rivoluzioni  verificatesi  in  campo 

psicologico. Quando si affacciò alla sua vita da studente, la corrente principale 

del mondo della psicologia, quello delle idee e delle teorie al quale possiamo 

popperianamente riferirci con i termini Mondo Tre, era ancora dominata dal 

sensismo,  dall’empirismo,  dall’oggettivismo,  e  dal  fiscalismo  di  eredità 

ottocentesca. La psicologia debuttò, infatti, nelle università tedesche tra il 1870 

e il  1880, vantando la sua capacità di studiare i sensi e il  modo in cui essi 

reagivano agli  stimoli  del  mondo fisico.  Tutto  questo  si  intrecciava  con la 

grande  tradizione  del  sensismo,  secondo il  quale  l’esperienza  copierebbe  il 

mondo  fisico.  In  questo  senso,  gli  psicofisici  tedeschi  divennero  eredi 

dell’empirismo britannico, di Locke, Berkeley e Hume. L’oggettivismo venne 

invece  introdotto  dagli  americani  e  riguardava  i  dati  della  psicologia  che 

venivano trattati analogamente a quelli della fisica, bandendo i dati soggettivi a 

favore della misurazione delle risposte sensoriali, non già delle esperienze. E di 

derivazione  oggettivistica  fu  il  fiscalismo,  che  esigeva  la  natura  fisica  e 

biologica  delle  spiegazioni  della  psicologia  (questo  condusse  a  favorire  il 

metodo  della  sperimentazione  sui  ratti  per  liquidare  le  dispute  intorno  alla 

mente dell’uomo).

14  J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.64.
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Al momento del suo arrivo nella scuola di specializzazione ad Harvard, Bruner 

si trovò di fronte a quei primi fermenti che avrebbero scosso e rivoluzionato le 

fondamenta  della  psicologia.  Alle  caratteristiche  del  Mondo  Tre  prima 

accennato,  si  contrapposero  la  psicologia  della  Gestalt,  a  sostegno  della 

irriducibilità dell’esperienza comune a mera sensazione, Sigmund Freud e gli 

antropologi  culturali  che  sostenevano  l’origine  sociale  e  culturale 

dell’esperienza.  Il  mondo  della  psicologia  venne  rimodellato  attraverso  le 

teorie  moderne  matematiche,  linguistiche,  antropologiche  e  biologiche.  Si 

verificò dunque il “riflusso”, al quale contribuì l’effetto destabilizzante della 

guerra, che provocò una rivoluzione così profonda da condurre a respingere e 

oltrepassare  il  sensismo e  l’oggettivismo,  a  rendere  rispettabile  l’innatismo. 

Scrive Bruner, riferendosi agli anni di rivoluzione che seguirono il dopoguerra:

‹‹Gli  eroi  del  Mondo  Tre  della  psicologia  hanno  i  nomi  di  Von  Neuman, 

Simon, Chomsky, Piaget, Vygotskij, sono loro che hanno riscoperto la mente. I 

poteri della mente hanno ora una posizione di privilegio rispetto a quelli delle 

sensazioni che si voleva fossero i loro organizzatori. Invece che di associazione 

mentale  si  parla  di  organizzazioni,  di  processi,  di  controlli,  di  regole,  di 

euristica, di grammatiche, di strategie, di ipotesi››15.

Bruner attribuisce la drasticità e la celerità del cambiamento avvenuto in seno 

alla  psicologia,  al  simultaneo  mutamento  del  mondo  esterno.  Ciò  che  si 

verificò fu un avvicinamento tra il mondo del potere e il mondo della mente. 

La rivoluzione cognitiva fu, in questo senso, una risposta ai bisogni tecnologici 

della rivoluzione post-industriale.

Al ritorno dall’Europa, dunque, Bruner si trovò coinvolto nei nuovi progetti 

universitari  e  nella  incalzante  ricerca  nel  campo  delle  scienze  del 

comportamento.

Negli anni Cinquanta l’esigenza di una “rivoluzione” a favore delle nuove idee 

pertinenti alla percezione della mente, fu comune ed è a questo che si riferisce 

Bruner  quando parla  della  “battaglia  per  la  percezione”  che  prese piede  in 

15 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.73.
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quegli anni. Ebbe inizio subito dopo la guerra, con il movimento denominato 

New Look, ed era pressoché terminata sul finire degli anni Sessanta. La teoria 

della percezione soppiantò quella dell’apprendimento di stampo oggettivistico 

divenendo  principio  della  psicologia  americana  per  eccellenza.  Anziché 

indagare  oggettivisticamente  come  sono  il  mondo  e  la  gente,  la  nuova 

psicologia  sociale,  insieme  allo  studio  della  personalità  e  alla  psicologia 

industriale, si occupa in modo soggettivistico di come la gente vede il mondo e 

se stessa.

La percezione degli stimoli  interni è strettamente associata ai caratteri degli 

eventi esterni. Ad influenzare la percezione partecipano atteggiamenti, valori, 

aspettative,  difese.  Sono  questi  i  nuovi  valori  di  riferimento  promossi  dal 

movimento del New Look on percepetion. Bruner non solo mostrò da principio 

una fervida partecipazione ad esso, ma, in un certo senso, formalmente direbbe 

lui, ne fu il fautore attraverso la pubblicazione di due articoli dai quali presero 

avvio  le  nuove  ricerche  e  le  teorie  del  New  Look:  il  primo,  scritto  in 

collaborazione con Leo Postman, portava il titolo “L’attendibilità degli errori 

costanti  nelle  misure  psicofisiche”,  mentre  l’altro,  “Valore  e  bisogno  quali 

fattori  organizzativi  della  percezione”,  di  Bruner  e  Goodman,  si  rivelò  il 

‹‹catalizzatore›› delle nuove idee riguardanti la percezione, il ‹‹seminatore di 

pioggia››  da  cui  scaturì  il  New  Look.  Furono,  dunque,  tempi  di 

sperimentazione  e  ricerca  per  Bruner.  Tuttavia,  in  un  secondo  momento, 

cominciò a prenderne le distanze. Il New Look creò le basi per il nuovo modo 

di considerare i problemi in psicologia sociale e nello studio della dinamica 

della personalità, avvalendosi dell’idea che un’azione può essere capita meglio 

‹‹se è un adattamento a ciò che chi agisce sta  sperimentando, anziché essere 

una “risposta” a “stimoli” indotti dal mondo esterno››.16 Ciò che Bruner, però, 

riscontrò nel progresso generale promosso dal movimento, fu l’assenza di una 

teoria della percezione valida in sé e per sé e che includesse i problemi della 

“figura-sfondo” e quelli della difesa dell’io, e questo lo condusse a rivolgere il 

suo sguardo investigatore verso nuovi orizzonti, in particolar modo allo studio 

del pensiero e, dunque, alla “svolta verso la mente”.

16 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.105.
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Bruner  ricorda il  New Look come promotore  di  grandi  successi,  nonché  di 

fallimenti. Fu un movimento che preparò il terreno per il cambiamento delle 

teorie della percezione, ma non ne fu l’artefice, dal momento che a fare questo 

fu  la  “rivoluzione  cognitiva”  e,  in  particolare,  la  relativa  metafora 

dell’elaborazione  automatizzata  dell’informazione,  ovvero  gli  elaboratori. 

Ricorda il New Look così: 

‹‹Se  ripenso  a  quegli  anni  nel  New Look  e  a  quelli  successivi,  mi  riesce 

difficile  non  sorridere  per  gli  incidenti,  le  false  pretese,  la  testardaggine, 

talvolta la cecità auto-imposta dai gruppi chiusi. La nostra banda di notabili, i 

“New Lookers”, si prefiggeva di liberare la psicologia dal dominio della teoria 

“sense-data”, cioè dalla nozione secondo la quale il significato costituisce una 

forma di rivestimento su un nucleo sensoriale. Tutto ciò faceva parte, non ho 

dubbi  al  riguardo,  di  un  movimento  culturale  più  vasto  e  profondo  che  si 

prefiggeva di cambiare l’immagine dell’uomo da passivo recettore e ripetitore 

ad attivo selettore e costruttore dell’esperienza››17.  

Durante questo rinnovamento contestuale, nelle università la nuova e originale 

parola  magica  divenne  proprio  interdisciplinarità.  Il  superamento  delle 

frontiere  disciplinari  era  un  retaggio  degli  anni  di  guerra.  Questo  spirito 

provocò una rivoluzione locale ad Harvard.

Nel 1946 il vecchio “Dipartimento di Psicologia” si divise. Venne a crearsi 

un’ala che aderì a sociologia e ad antropologia sociale, costituendo un nuovo 

“Dipartimento di Relazioni Sociali”, al quale Bruner aderì con entusiasmo pur 

riuscendo  a  non  perdere  di  vista  il  punto  di  riferimento  del  vecchio 

dipartimento  di  Psicologia.  Questa  divisione  apparve  poi,  a  Bruner,  meno 

positiva e costruttiva di come avrebbe potuto lasciar intendere alla sua prima 

comparsa, poiché egli osservò che in tal modo ‹‹il cuore della psicologia, lo 

studio dei  poteri  della  mente  e  il  loro modo di  operare,  si  trovò ad essere 

trascurato da  entrambi i  dipartimenti››18.  Difatti  “Relazioni  Sociali”  finì  col 

concentrarsi  sui  problemi  macrosociologici,  mentre  “Psicologia”  restrinse  il 

17 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.115.
18 Id. p.76.
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suo  campo  d’interesse  ai  particolari  del  condizionamento  operante  della 

psicofisica.

Sollecitato da tali avvenimenti, Bruner propose di avviare un nuovo progetto di 

ricerca cognitiva e iniziò a dedicarsi ad un lavoro orientato specificatamente 

verso lo studio del pensiero e del suo sviluppo. 

Da questa premessa e dalla preoccupazione per la spaccatura della psicologia 

operata a Harvard, cui si associò George Mill, nacque, nel 1960, il “Centro per 

gli Studi Cognitivi” che segnerà, insieme alla precedente pubblicazione di  A 

Study of Thinking nel 1956, uno dei momenti fondamentali della  rivoluzione 

cognitiva in campo psicologico:

‹‹Si trattò di una nuova esperienza interdisciplinare: tra i nostri colleghi non 

c’erano solo psicologi, ma linguisti, filosofi, matematici, antropologi, perfino 

uno  o  due  psichiatri.  Non  ce  ne  rendemmo subito  conto,  ma  stavamo per 

rispondere a qualche nuovo segno sulla mappa del Mondo Tre››19.

Per Bruner e Miller il nucleo della psicologia era sostenuto dall’idea che quello 

che rende umani gli esseri umani fosse l’interesse per le forme peculiarmente 

umane nell’acquisire, conservare, utilizzare e trasformare la conoscenza, cioè 

ciò  che  è  stato  denominato  come  i  processi  cognitivi.  Lo  studio  di  questi 

processi avrebbe condotto a migliori risultati se affrontati unitariamente. Per 

questo la caratteristica del “Centro” era quella di poter invitare persone che si 

occupassero della natura del conoscere, indipendentemente dalla loro sfera di 

competenza.

Scrive Bruner:

‹‹Forse  uno  dei  maggiori  vantaggi  che  ci  sono  venuti  da  quella  tanto 

sbandierata rivoluzione cognitiva sta nel fatto che le scienze possono ormai 

annoverare tra i propri adepti dei filosofi ancora convinti che, alla fine, non ci 

può essere una divisione permanente di lavoro nello studio della mente››20.

19 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.76.
20 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.141.
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Ciò che Bruner ha premura di sottolineare è proprio questa nuova, valevole 

intuizione per uno studio più completo dell’uomo e della mente, scaturita dalla 

convinzione di fondo che una psicologia della mente non potrà mai fare a meno 

di una filosofia della mente.

La “svolta cognitiva” segnò una tappa importante. Da quel momento in poi 

tutta  la  vita  intellettuale  “adulta”  di  Bruner  si  è  rivolta  alle  scienze  del 

comportamento o alle scienze cognitive, partendo da quell’ondata di interesse 

per  la  “mente”  e  i  suoi  strumenti  a  cui  dedica  i  suoi  studi,  le  ricerche  e 

l’insegnamento, volgendo le sue attenzioni anche verso l’analisi del pensiero, 

dello  sviluppo  e  dell’apprendimento  e,  soprattutto,  verso  il  ruolo 

dell’educazione  che  lo  porterà  ad  elaborare  una  sua  personale  metodologia 

educativa. Le forme del linguaggio e della narrazione, intese come strumenti 

della nostra mente per dar forma al pensiero, divennero anch’esse oggetto di 

studio e riflessione.

Bruner,  percorrendo  queste  diverse  vie  complementari  alla  scoperta  della 

mente, dimostra di  non aver mai tralasciato il  principio fondamentale che è 

stato alla base delle migliori  rivoluzioni in campo psicologico e scientifico, 

quello  dell’interdisciplinarità.  Non  a  caso  Jerome  Bruner  è  considerato  il 

caposcuola della psicologia culturale contemporanea, che oppone, alle analisi 

settoriali  ed  estremamente  specialistiche,  l’unitarietà  della  ricerca  e  la 

possibilità  di  percorrere,  simultaneamente,  sentieri  differenti  volti  a  questo 

scopo:

‹‹Perché non studiare semplicemente quello che si desidera trovare, lasciando 

che ci  conduca  dove  capita?  […] I  settori  della  psicologia  sono importanti 

perché si occupano di contesti specifici […] Non sono mai stati concepiti per 

dare alla psicologia, nel suo insieme, l’aspetto di tanti ciechi che cercano di 

immaginarsi un elefante!››21.

21 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.278.
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A sollecitare l’interesse di Bruner per lo sviluppo della mente, furono Piaget e 

Vygotskij.  Bruner considera Piaget, nonostante la divergenze d’opinione sui 

“particolari”, colui che meritava di essere considerato come uno dei maggiori 

pionieri della psicologia contemporanea. Ciò che lo affascinò maggiormente di 

Vygotskij  fu,  invece,  il  suo  approccio  al  ruolo  del  contesto  sullo  sviluppo 

mentale. Ciò che Bruner sperimentò fu un tentativo di riconciliazione tra lo 

strumentalismo di  Piaget  e  il  funzionalismo di  Vygotskij,  coltivando i  suoi 

rapporti  culturali  tanto  in  Svizzera  quanto  in  Russia!  Nel  1966  venne 

pubblicato  Studies in Cognitive Growth22,  il  libro di Bruner sugli  stati  della 

rappresentazione, dedicato a Piaget.

L’evento decisivo che condusse Bruner a spostare gradualmente il centro dei 

suoi interessi e dei suoi studi verso una psicologia culturale, fu il cambiamento 

di faccia del congnitivismo avvenuto nell’ultimo quarto di secolo e che Bruner 

pare  non  abbia  particolarmente  apprezzato,  dopo  l’attiva  partecipazione  a 

quella che fu la “prima rivoluzione della scienza cognitiva”. Quest’ultima prese 

le mosse dal  nuovo tipo di approccio allo studio del  comportamento che è 

rappresentato da tre fondamentali caratteristiche:

a) E’  interdisciplinare,  cioè coinvolge,  oltre alla  psicologia,  altre discipline. 

Non a caso, infatti, il “Center for Cognitive Studies” fondato da Bruner e Mill, 

in quei primi anni vantava tra i suoi membri il filosofo Quine, lo storico delle 

idee  Stuart  Hughes,  il  linguista  Jakobson,  un  esponente  del  nuovo 

costruttivismo come Nelson Goodman;

b) Si oppone al comportamentismo proponendo la sua nuova metodologia per 

l’indagine. Di fatto, mentre il comportamentismo ritiene che il comportamento 

degli  organismi  debba  essere  studiato  limitandosi  a  ciò  che  è  direttamente 

osservabile e misurabile, ossia gli  stimoli  e le risposte, la scienza cognitiva 

sostiene la tesi di dover studiare proprio ciò che sta nel mezzo, tra gli stimoli e 

le risposte, e spiega perché certi stimoli provocano certe risposte;

c)  Terza  ed  importante  caratteristica  del  nuovo  approccio  del  cognitivismo 

riguarda il modo in cui esso chiama in causa il computer. La scienza cognitiva 

22 Bruner J. S, Olver R. R., & Greenfield, p.m. Studies in cognitive growth, New York: Wiley, 
1966, (Tr. It. Lo sviluppo cognitivo, Roma, Armando Armando, 1968).
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computazionale  emerge  proprio  sull’analogia  tra  la  mente  e  il  computer,  o 

meglio tra  la  mente e  il  software del  computer,  che allo  stesso modo sono 

costituiti da un insieme di simboli e regole (istruzioni nel caso del computer, 

rappresentazioni simboliche nel caso della mente) che servono per agire su di 

essi in modo formale (=computare), tenendo conto cioè solo della forma dei 

simboli,  non  del  loro  significato.  La  mente  è,  quindi,  un  sistema 

computazionale. Quest’analogia di fondo tra mente e computer ha permesso 

alla scienza cognitiva di raggiungere due fondamentali obiettivi: respingere il 

comportamentismo senza essere accusata di scarsa scientificità e andare al di là 

del  comportamentismo,  tenendo  la  scienza  della  mente  ben  separata  dalle 

neuroscienze.

Negli stessi anni è nata la linguistica generativa di Chomsky, che considera il 

linguaggio come una capacità di combinare i simboli (le parole) secondo regole 

che non tengono conto del significato dei simboli stessi, esattamente allo stesso 

modo in cui fa il computer con i suoi simboli. Chomsky mette in risalto, in 

questo modo, la competenza mentale umana di creare il linguaggio, attraverso 

quei  principi  universali,  dei  quali  ha  conoscenza,  capaci  di  regolarne  la 

costruzione.  Insieme  con  la  linguistica  generativa  è  nata  anche  la 

psicolinguistica, ovvero lo studio del linguaggio effettuato da psicologi ma che 

tiene conto dei concetti e dei modelli teorici proposti dai linguisti.

Lo studio del linguaggio fu, per Bruner, un grosso incentivo per approfondire il 

suo curioso e interessante viaggio alla scoperta della mente umana.

L’interesse trasse origine proprio dallo studio dell’impatto del linguaggio con 

la mente. Esso diventa strumento della mente, superando la banale e obsoleta 

concezione del linguaggio che influenza la mente e il pensiero e sostituendo ad 

essa l’idea che il linguaggio è lo strumento e in quanto tale deve influenzare il 

pensiero e anche dargli forma: ‹‹il linguaggio non già come resoconto verbale o 

etichetta, ma come sistema per dividere il mondo in categorie e in rapporti per 

mezzo  della  grammatica  e  del  lessico››23,  così  come  avevano  sostenuto 

Vygotskij e Whorf, ai quali va il merito di questa intuizione.

23 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.168.
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La linguistica  di  Chomsky  fu  determinante  in  quel  contesto  di  rivoluzione 

cognitiva e imparare a codificare linguisticamente il mondo, per poi operare sul 

linguaggio anziché sul mondo, divenne, secondo Bruner, l’ultimo stadio dello 

sviluppo cognitivo. 

Il  fascino  del  linguaggio,  come  ‹‹mezzo  umano  attraverso  il  quale 

rappresentiamo e  interpretiamo in  modo  definitivo  il  mondo››24,  attirò  così 

tanto Bruner da condurlo in modo risolutivo verso lo studio del linguaggio in 

quanto tale, e ancor più interessante gli apparve l’ovvia conseguenza che, come 

mezzo  di  rappresentazione,  avrebbe  dovuto  “gettar  luce”  non  solo  sul 

linguaggio ma anche sul pensiero:

‹‹Ero  finalmente  disposto  ad  ammettere  che  molte  realtà  umane  potevano 

esistere solo in virtù del linguaggio››25.

Studiare il linguaggio, per Bruner, significa studiare il mondo, anzi,  i mondi, 

perché gli usi del linguaggio dei quali ci avvaliamo sono così ricchi e vari che 

ognuno di essi implica un altrettanto vario e ricco modo di vita che, a sua volta, 

rinvia ad un intero mondo, e dunque a tutti i mondi possibili26.

Quelli dello studio intorno al linguaggio e al suo sviluppo, furono, per Bruner, 

gli anni dell’insegnamento e della ricerca ad Oxford, dove gli venne offerta una 

cattedra nel 1970, mentre si entrava in quella che lui definisce le “terza fase” 

degli  studi   dell’acquisizione del  linguaggio,  che seguì  la  prima,  di  stampo 

prettamente  chomskyano,  e  la  seconda,  introdotta  da  Roger  Brown  e  Lois 

Bloom, la quale reintrodusse la semantica e l’importanza del significato nella 

prima  produzione  di  linguaggio  da  parte  dei  bambini.  La  “terza  fase” 

riguardava, invece, ‹‹la pragmatica, il modo in cui il linguaggio viene usato per 

“far fare le cose” e  per  influenzare le  azioni,  i  pensieri  e  le  opinioni  degli 

interlocutori››27.  Prese  il  via,  dunque,  la  ricerca  e  la  sperimentazione, 

specialmente  attraverso  l’osservazione  dei  bambini  e  delle  loro  madri,  sul 

linguaggio e il suo sviluppo, sempre in corsa verso quella ricerca, incessante, 
24 Id. p.169.
25 Id. p.173.
26 Id. p.185.
27 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit.,  p.174.
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intorno alla  mente  umana.  E,  a  proposito  della  ricerca  sulla  mente,  Bruner 

chiarisce il suo punto di vista:

‹‹Il problema non è dove o quando la mente ha inizio. La mente, in una qualche 

forma operativa, è lì fin dall’inizio, esattamente dove deve essere. Il problema 

è piuttosto quello di individuare le condizioni capaci di produrre menti umane 

più ricche, più forti, più fiduciose››28.

 Si rivelò, poi, inevitabile, per colui che aveva studiato e influenzato il tema 

della cognizione e che si trovò coinvolto negli accesi dibattiti pedagogici degli 

anni sessanta, occuparsi delle problematiche legate all’ ”istruzione” e alla sua 

storia,  nonostante  in precedenza non avesse manifestato speciali  interessi  al 

riguardo. Questo ha permesso a Bruner di essere considerato, oggi, anche come 

uno delle massime autorità scientifiche nel campo dell’educazione e le sue tesi, 

che presuppongono una strettissima collaborazione tra il ruolo e il significato 

dell’educazione e quella della cultura e del contesto,  sono state integrate in 

moltissimi programmi di studio pedagogico nelle nostre università italiane, e, 

presumo, anche negli altri paesi.

Il  suo primo libro riguardante l’educazione,  The Process of  Education29,  fu 

pubblicato nel 1960 e riscosse un immediato ed enorme successo, nonostante 

Bruner fosse piuttosto lontano dalla tradizionale teoria pedagogica americana. 

Infatti, mentre questa aveva privilegiato l’esperienza sulla ragione così come la 

metodicità  sull’intuizione,  Bruner  proponeva  ‹‹delle  ragioni  convincenti  a 

sostegno dell’idea dei “modelli in testa” che erano basate sulla comprensione 

generale, da cui potevano essere generate ipotesi sui particolari da verificare 

tramite  l’esperienza››.30 In  quest’ottica,  le  grandi  discipline,  quali  la 

matematica, la fisica, la storia e la letteratura, diventano dei “metodi” ad uso 

della mente, piuttosto che fonti di mera conoscenza:

28 Id. p.162.
29 J. S . Bruner,  The Process of education, Cambridge, Ma: Harvard University Press, 1960, 
(tr.  It.  Dopo  Dewey.  Il  processo  di  apprendimento  nelle  due  culture,  Roma,   Armando 
Armando, 1964).
30 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.193.
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‹‹[…] fornivano la struttura che dava significato ai particolari. Era questo dopo 

tutto l’essenza della cultura››31.

The Process of Education  riscosse tanto successo (fu tradotto in diciannove 

lingue!), a parer di Bruner, dal momento che rispondeva a dei bisogni, su scala 

mondiale, di rivedere e discutere le funzioni dell’istruzione in un momento in 

cui si assisteva a quell’esplosione delle nuove tecnologie post-industriale e del 

nuovo, vigoroso “sapere”.

Un altro volume di saggi, scaturito dall’impegno e dallo studio concentrato tra 

gli anni sessanta e i settanta, fu  The Revelance of Education32, stampato nel 

1971, poco prima che Bruner partisse per Oxford. Ciò da cui, in seguito, si fece 

molto  coinvolgere  furono  proprio  le  tematiche  della  comprensione  dello 

sviluppo umano, legato alle problematiche dell’educazione, e l’impegno per la 

ricerca e la riforma dei programmi educativi.

E’ stato più volte ribadito il valore che hanno, per Bruner, la cultura e i suoi 

contesti  all’interno  di  uno  studio  che  voglia  interessarsi  alla  conoscenza 

dell’uomo  e  della  sua  mente.  E’  stata  proprio  questa  fede  a  spingerlo  ad 

orientare i suoi interessi verso la psicologia culturale, insieme a quella che si 

potrebbe denominare  la “seconda” rivoluzione del cognitivismo che non destò, 

in lui, particolari entusiasmi rispetto alla precedente, la quale ebbe l’onore di 

vederlo schierato tra le prime file.

Ciò  che  a  Bruner  è  piaciuto  poco,  è  stato  proprio  il  cambiamento  del 

cognitivismo, ossia la nascita della nuova scienza cognitiva (neurale) che ha 

soppiantato quella computazionale.

Anche  la  nuova  scienza  cognitiva  è  un’impresa  interdisciplinare,  cambiano 

però le discipline protagoniste: essa prevede la collaborazione di psicologia, 

neuroscienze, biologia e anche fisica e matematica. Il nuovo cognitivismo fa 

rientrare questo studio nell’ambito delle scienze naturali (le quali spiegano ogni 

31  Ibid. 
32 J.  S.  Bruner,  The  relevance  of  education,  Oxford,  Uk:  W.W.  Norton,  1971,  (  Tr.It.  Il  
significato dell’educazione, Roma, Armando Armando, 1973).
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cosa come effetti fisici di cause fisiche e come avente carattere intrinsecamente 

quantitativo), sia dal punto di vista dei metodi che di concetti.

L’opinione  di  Bruner  è  che  l’interesse  del  cognitivismo si  è  spostato  dalla 

costruzione del significato all’elaborazione dell’informazione e la psicologia è 

caduta,  frantumandosi  e  disperdendosi,  così,  in  tanti  piccoli  pezzi 

insignificanti, parlando di cose sempre meno utili e usando linguaggi sempre 

più incomprensibili e criptici.

Bruner,  invece,  è  stato,  e  rimane,  un accanito  sostenitore  di  una psicologia 

culturale,  di  un  processo  di  creazione  del  significato  all’interno  di  contesti 

culturali, ovvero di una disciplina che diviene in questo modo ricca di principi 

rigorosi, di metodi ma anche di cultura, per andare incontro ad una opulenta 

comprensione dell’uomo e dei suoi processi mentali con cui costruisce la sua 

dimensione.

I contesti culturali sono per Bruner intrascurabili: sono contesti di pratica e ci 

pongono davanti  alla necessità di chiederci  sempre cosa le persone fanno o 

farebbero in quel determinato stato di cose.

Come esseri umani non possiamo prescindere dalla nostra cultura. L’essenza 

della competenza umana è dunque duplice: è biologica in origine e culturale 

nelle modalità in cui trova espressione.  

I  discorsi  intorno  alla  mente,  il  pensiero,  il  linguaggio,  l’educazione  e  la 

cultura, rinviano ad un’altra preziosa tematica, quella della  narrazione e del 

suo ruolo  nella  vita  dell’uomo,  che  raffigura il  tema specifico del  quale  si 

intende trattare in questa tesi.

Negli  ultimi  quindici  anni  circa,  si  è  andata  delineando  un’accezione  di 

narrazione o, ancora meglio, di narratività, che ha scaturito una nuova ondata 

di interesse verso un orientamento narrativo nelle scienze dell’uomo. Questo ha 

condotto  alla  costituzione  di  un  nuovo “genere”  della  psicologia,  designato 

come “psicologia  narrativa”,  altresì  favorito  dallo sviluppo degli  studi  sulle 

storie nelle branche della psicologia clinica ed evolutiva.

Tentare di definire in cosa consista una storia non è un’impresa facile. Tale 

difficoltà risiede probabilmente nel fatto che il concetto di “narrazione” solleva 
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problemi molto vasti e che si spingono al di là dei confini del pensiero e della 

letteratura in senso stretto. Molti pensatori riferiscono tale concetto al racconto, 

alla   novella,  al  mito,  alla  leggenda,  alla  fiaba,  alla  storia,  all’epica,  alla 

tragedia, al dramma, alla commedia, al mimo, alle arti visive, al cinema, al 

teatro e alla conversazione. Ci troviamo davanti ad un’idea di narrazione che 

supera le barriere spazio-temporali, una sorta di narrazione transculturale, una 

narrazione che implica la vita stessa, anzi che combacia addirittura con essa, 

con la vita in quanto storia, per seguire il pensiero di Bruner. L’istinto narrativo 

è intrinseco nell’uomo e antico quanto lo stesso desiderio di conoscenza, uno 

strumento  prezioso  per  attribuire  significati  alle  nostre  azioni  e  alle  nostre 

esistenze. La stretta connessione tra la facoltà narrativa dell’uomo e la sua vita 

ha indotto molti psicoterapeuti a considerarla il fulcro del processo terapeutico 

e  ad  utilizzare  l’analogia  vita-romanzo  come  strumento  indispensabile  alla 

definizione  e  ri-definizione  dell’identità  come  scopo  terapeutico.  In  questo 

modo e tramite  questo processo la  stessa terapia  può essere  vista  come un 

romanzo, un’opera d’arte! 

Se  si  domanda  a  Bruner  quando  ha  iniziato  ad  occuparsi  della  narrativa, 

risponderà  che  nella  sua  vita  è  sempre  stato  interessato  alla  narrazione,  al 

romanzo e alla poesia, così come alle forme d’arte in generale, intese come 

strumento per  l’espressione tipicamente umana.  Del  resto,  capire  e  studiare 

l’arte  implica  l’inevitabile  coinvolgimento  nelle  più  ampie  tematiche  del 

pensiero  e  della  percezione,  terreni  che  per  Bruner  non  erano  affatto 

sconosciuti!

Anche nel suo iniziale approccio con la narratività si rintraccia, accanto, ed è 

bene sottolinearlo, a quella componente di accidentalità che può scompigliare i 

piani ma anche svelare nuove vie interessanti e percorribili, la già ben nota 

tendenza di Bruner ad evadere dal tradizionalismo e dalla convenzionalità per 

seguire  il  suo  “fiuto”  che  lo  ha  indotto,  durante  tutta  la  sua  carriera,  a 

scavalcare le barriere, i confini e i limiti che istituzioni, discipline e contesti 

tendono inevitabilmente a consolidare. 
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E’ quando la sfera della psicologia ordinaria inizia a non fornire più stimoli e 

risposte  soddisfacenti  alle  nuove esigenze emergenti,  che Bruner  avverte  la 

mancanza di qualcosa di interessante e utile non solo nella psicologia ma anche 

nella figura specifica dello psicologo. Ciò di cui stiamo parlando è un nuovo 

senso di considerazione e una maggior attenzione alla mano sinistra, alla parte 

più creativa della nostra mente.

Furono proprio i  dubbi sulla negligenza con cui la psicologia si interessava 

della mano sinistra a stimolare Bruner nella stesura di On Knowing: Essays for  

the Left Hand33, quando agli inizi degli anni sessanta attraversò una crisi che 

metteva in conflitto il suo spirito logico con quello intuitivo, un dualismo tra 

apollineo e dionisiaco, in un periodo che lo vedeva impegnato nella lettura di 

romanzi e nell’interesse verso il cinema e, contemporaneamente, nella scrittura 

di saggi dallo stampo più ‹‹letterario›› che ‹‹sistematico››. La raccolta di questi 

saggi “occasionali” diede alla luce  Il  conoscere e Bruner superò la crisi: di 

giorno  portava  avanti  le  sue  indagini  psicologiche,  di  notte  si  occupava  di 

poesia, romanzo e teatro!:

‹‹Mi  piaceva  Harvard  e  il  suo  aspetto  familiare,  la  vita  operosa 

dell’insegnamento,  del  far  ricerca,  dello  scrivere,  delle  occasionali  corveè 

amministrative.  Tuttavia  mi  sentivo  anche  irrequieto,  un  po’  annoiato,  non 

appagato nella mano sinistra ››34.

Il  dualismo  mano  destra  -  mano  sinistra  è  sempre  interessante  e  Bruner 

racconta di  esserne sempre stato incantato sin dall’infanzia  a causa del suo 

simbolismo, di quello che rappresentano: la mano di  colui che fa, la prima, e 

quella di colui che sogna, la seconda.

La  mano  sinistra,  di  cui  parla  Bruner,  non  è  solo  quella  dell’artista 

nell’accezione  più  comune  del  termine.  Alcuni  dei  suoi  saggi  sono  rivolti, 

infatti, ad indicare i contributi che un adeguato recupero della mano sinistra 

darebbe  alle  ricerche  sperimentali  della  psicologia  e,  quindi,  agli  stessi 
33 J.  S.  Bruner,  On Knowing, Essay for the left  hand, Cambridge, Ma: Harvard University 
Press,  1962,  (Tr.  It. Il  conoscere.  Saggi  per  la  mano sinistra,  Roma,  Armando Armando, 
1964).
34 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.283.
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psicologi. L’inventiva, la creatività, la sensibilità della mano sinistra emergono 

visibilmente nello scrittore o nel pittore. Ma tali potenzialità sono intrinseche 

nell’uomo  e,  dunque,  un  loro  migliore  utilizzo  da  parte  dello  psicologo 

risulterebbe molto fruttuoso. Infatti gli psicologi possono ottenere alcune utili 

fonti di idee da altri campi e la scrittura che ne risulterebbe si collocherebbe, 

dice Bruner, a metà strada tra l’umanesimo e la scienza, sarebbe una scrittura 

letteraria e metaforica:

‹‹ E’ la mano sinistra che cerca di trasmettere qualcosa alla mano destra ››35.

Ciò  che  manca  e  bisognerebbe  trovare  è  una  forma di  transfert,  nel  senso 

metaforico del termine, un ponte culturale, insomma, tra i due atteggiamenti 

culturali  ed  esistenziali  diversi  e  apparentemente  contrastanti.  Un  senso  di 

maggior consapevolezza di questo transfert aiuterebbe a superare e risolvere il 

senso di segmentarietà della vita.

Interessarsi  alla  mano sinistra  conduce,  naturalmente,  a  volgere l’attenzione 

verso la capacità e l’arte del narrare. Il concetto di narrazione incontra quello di 

“pensiero narrativo”, introdotto dal nuovo indirizzo della psicologia dedito a 

queste  tematiche,  e  la  narratività  conquista,  nella  vita  dell’uomo  e  nella 

conduzione della sua esistenza, un ruolo di primo ordine.

Bruner  si  è  occupato  non  poco  di  narrativa  e  narratività,  calando  le  sue 

riflessioni all’interno di quel contesto della psicologia culturale che indaga e 

racconta l’uomo, la sua mente e il suo mondo.

Dopo aver studiato la mente, il pensiero, il linguaggio dell’uomo, la narrazione 

non può che apparire a Bruner come la nostra forma più naturale e immediata 

di raccontare noi stessi e gli altri e di costruire così il nostro mondo, il nostro 

luogo, e il nostro tempo, in altre parole la nostra vita. Linguaggio e narrazione 

sono inscindibili l’uno dall’altro: due facce della stessa preziosa medaglia.

Con  la  rivoluzione  cognitiva  della  psicologia  si  è  cominciato  a  prestare 

un’attenzione diversa allo studio del linguaggio, rafforzandone il suo valore nel 

35 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, Roma, Armando Armando, 1968, 
p.27.
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ruolo di strumento della mente che consente di raccontare storie su sé stessi e 

sugli altri, a sé stessi e agli altri. La narrativa diviene, così, semplicemente il 

nostro  modo  più naturale  e  più precoce  di organizzare  l’esperienza  e  la 

conoscenza.

E’  questo  il  nucleo  centrale  di  tutta  la  psicologia  narrativa  di  Bruner. 

Attraverso  la  narrazione  l’uomo costruisce  la  realtà  e  la  propria  vita,  nelle 

forme del dialogo, della narrativa, dell’autobiografia, del raccontare in ogni sua 

manifestazione. E l’arte dello scrivere e del narrare ne è sicuramente una delle 

sue più alte forme d’espressione.

Gli atti creativi della mano sinistra producono i loro frutti:  romanzi, poesie, 

quadri, miti e la matematica pura. Frutti carichi di sorprese e potere.

Qual è il potere della narrativa? Costruire, gestire, organizzare, ri-organizzare, 

trasformare le nostre esistenze.

Narrare,  sostiene Bruner,  serve a costruire  la realtà.  La vita è caratterizzata 

troppo spesso da difficoltà umane che non si arrendono facilmente e che non 

possono venir accantonate, in attesa di poter essere meglio affrontate in futuro, 

come invece si può fare con i problemi scientifici. Così noi non riusciamo a 

risolverle e loro non se ne vanno, non svaniscono. Possiamo definirle insomma 

delle situazioni difficili: 

‹‹Ed è qui, credo, che entra in gioco il potere della narrativa. Racconti, miti, 

teatro e le diverse espressioni artistiche offrono il modo naturale per descrivere 

le difficoltà umane: come si dominano e si è dominati da esse, come si riesce a 

riderne o a tenerle a distanza o come si finisce per soccombere.  La cultura 

umana (qualunque cosa sia) è un campionario di “forme” per dare struttura e 

significato alle difficoltà umane››36.

Bruner ci dice che la vita è un romanzo, è la storia che narriamo di noi stessi. 

La memoria non va intesa però come pura trascrizione del passato, al contrario: 

il ricordo è sempre un atto di invenzione. Di fatto, non sempre, nella vita, si 

36 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.213.
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agisce in base a delle scelte volontarie e ponderate. Spesso accade che si agisca 

di impulso, seguendo l’istinto, oppure che ci si comporti in base a quello che il 

contesto e la situazione del momento ci mettono in condizione di fare. Questo, 

frequentemente,  ci  pone  di  fronte  a  delle  conseguenze  che  non  derivano 

direttamente  dalle  nostre  intenzioni:  ci  troviamo  davanti  a  dei  risultati 

inaspettati,  a  dover  prendere  coscienza  di  essere  diventati  come  non  ci 

saremmo immaginati di diventare. Com’è accaduto, fa presente Bruner, anche 

a lui. Qui rientra, vivace, il ruolo della narrazione. La capacità narrativa ci può 

far costruire delle storie che facciano sembrare ragionevoli o preordinate quelle 

vie specifiche o quelle scelte. In effetti - commenta Bruner - è sostanzialmente 

di questo che dovrebbe occuparsi l’autobiografia come genere letterario.

Per  raccontare  il  nostro  romanzo,  la  nostra  vita,  non c’è  bisogno di  essere 

grandi romanzieri. Proust, Joyce, Conrad, Calvino, James, Dostoevskij, Camus 

(solo alcuni nomi tra i  tanti  scrittori  amati  da Bruner) sono dei grandissimi 

artisti  e  hanno  prodotto  intense  opere  letterarie  grazie  alla  loro  capacità 

narrativa. Ma per narrare la propria vita basta essere solo esseri umani capaci di 

contestualizzare  piccole  e  grandi  esistenze  sullo  sfondo della  storia.  La 

capacità umana di contestualizzare, lo vedremo più avanti, è fondamentale e 

indispensabile alla narrazione e alla creazione dell’identità umana. Del resto, 

cosa facciamo se non raccontarci costantemente? In questo modo trasformiamo 

la nostra vita in testi letterari, che a loro volta riorganizzano la nostra esistenza.

E’  difficile  credere che possa  esistere  una  realtà,  per  quanto fisica,  che sia 

insensibile all’immaginazione, alla memoria, al racconto.

Un passo molto bello e profondo di Gordon Mills, tratto da “Hamlet Castle” 

(1976), molto caro anche a Bruner, servirà a riassumere in maniera esemplare e 

a chiarire meglio questo pensiero:

Siamo  nel  1924  e  Niels  Bohr  chiede  ad  Heisenberg,  mentre  passeggiano 

insieme in Danimarca,  se il  castello di  Kroneberg sarebbe sempre lo stesso 

indipendentemente dal fatto che si pensi o no che, proprio lì, è vissuto Amleto:

Non è strano quanto cambi questo castello non appena uno pensa che Amleto è 

vissuto qui? Come scienziati  noi  crediamo che un castello  sia  fatto  solo di 
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pietre e ammiriamo il disegno secondo cui l’architetto le ha messe insieme. I 

sassi, i tetti verdi con la loro patina antica, le sculture lignee della cappella: il 

castello è tutto qui. Il fatto che Amleto vi sia vissuto non dovrebbe cambiare 

nulla;  invece  cambia  tutto,  completamente.  Improvvisamente  le  mura  e  i 

bastoni parlano un'altra lingua. Il cortile diventa un mondo vero e proprio; un 

angolo buio ci  fa  pensare alle oscurità dell’animo umano e noi sentiamo il 

monologo  di  Amleto:  ‹‹Essere  o  non  essere?››.  Eppure  tutto  quello  che 

sappiamo con certezza di Amleto è che il suo nome ricorre in una cronaca del 

tredicesimo secolo. […]37

Evidentemente no, non sarebbe lo stesso…  

La narrativa,  il  potere  della  narrazione  costruisce  le  nostre  vite  e  il  nostro 

mondo e gli dà senso molto più di quanto si possa credere, più di tante altre 

ovvietà che ad un primo, superficiale, sguardo ci pervengono in maniera più 

immediata e istantanea attraverso la percezione. E’ per questo che gli esseri 

umani non fanno altro che raccontare e raccontarsi: è per questo che amiamo le 

storie, scrivere, il cinema, il teatro e la grande e piccola letteratura.

Jerome Bruner non è solo un illustre psicologo e pedagogista ma anche un 

grande intellettuale, un uomo che tutt’ora vive quotidianamente impegnato nel 

suo lavoro e nei suoi interessi.  Sono tantissimi i  suoi scrittori  favoriti,  (già 

indicati nelle pagine precedenti) dichiara, e sarebbe difficile enumerarli tutti. 

La letteratura  è  qualcosa che lo  ha sempre affascinato in  modo particolare. 

Studiando il suo pensiero, potendo colloquiare con lui, si evidenzia sempre di 

più quanto l’elemento narrativo sia  di  fondamentale rilievo,  tanto nella vita 

quotidiana quanto nell’arte e nella letteratura, grazie agli strumenti di cui ci 

fornisce  per  orientare  e  organizzare  le  nostre  esistenze.  Ha letto  e  studiato 

tantissimo  nella  sua  vita,  e  ciò  che  gli  rende  una  personalità  ancora  più 

piacevole, sono la sua cordialità e la sua simpatica, fresca e intelligente nota 

ironica,  facilmente  rintracciabile  in  tutti  i  suoi  scritti,  pubblici  e  privati! 

37 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, Bari, Editori Laterza, 1993, p.57.
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Conclude così una sua breve e-mail:  mi auguro solo di avere più tempo per  

leggere romanzi in questi giorni!38

Conoscere  Bruner  significa  non  soltanto  entrare  in  contatto  con  tutto  uno 

spaccato della storia attraverso la sua carriera, le sue avventure culturali e i suoi 

incontri. Aiuta anche a comprendere meglio cosa sottintenda una distinzione 

tra “scienziato”, o “psicologo” o “pedagogista”, e “intellettuale”. Una buona 

parte della sua vita è stata impegnata negli studi di argomenti estremamente 

specializzati,  quali  la  percezione,  l’apprendimento,  il  pensiero,  il  linguaggio 

ecc.  Entrò “in ruolo” ad Harvard quando aveva poco più di  trent’anni  e la 

maggior parte della sua vita si è svolta all’interno delle università, tanto da 

indurlo a definirle come i suoi ‹‹luoghi di residenza›› (Harvard, Oxford, la New 

School for Social Research di New York, nel 1981).

Tuttavia, ciò che contraddistingue Bruner sono le modalità attraverso le quali si 

è trasportato da un argomento all’altro, riuscendo a scovare quei nessi che li 

rendono, dopo la sua lettura, immediatamente così correlati da non sembrare 

scindibili l’uno dall’altro, probabilmente a causa del fatto che vengono tutti 

inglobati  in  quel  più  ampio  e  solido  insieme,  che  è  la  cultura,  la  quale 

presuppone un unico comune denominatore: l’uomo.

E’ Bruner che dichiara di sentirsi in primo luogo “un’intellettuale”, poi uno 

psicologo, ed esprime la sua convinzione in questo modo:

‹‹ Un intellettuale è colui che persegue le sue idee dovunque esse lo possano 

condurre, senza riguardo ai confini disciplinari, e che, essendo così, accetta le 

conseguenze delle sue conclusioni sul modo in cui personalmente pensa, sente 

e agisce››39.

In Italia, Jerome Bruner è molto acclamato, tanto come pedagogista, quanto 

come rappresentante della psicologia culturale. E’ sicuramente da menzionare, 

sopratutto ai fini di questa tesi, la sua partecipazione, nel 2000, alle “Lezioni 

italiane” di Bologna, organizzate dalla Fondazione Sigma-Tau,  come ospite di 

Paolo Fabbri, durante le quali si è occupato del ruolo sociale e terapeutico della 

38 J. S. Bruner, e-mail a me indirizzata, 15 Gennaio 2004.
39 J. S. Bruner,  Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, cit., p.234.
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narrativa,  attenendosi  al   titolo  delle  lectures:  “Tre facce  della  narrativa:  il 

diritto, la letteratura, la vita”. La raccolta delle lezioni è ora disponibile nel 

volume  La  fabbrica  delle  storie40,  del  quale  mi  occuperò  durante  questa 

trattazione. 

Argomentando  intorno  alla  natura  dell’uomo  possiamo  sentirci  liberi  di 

ricorrere  ai  riferimenti  alla  psicologia,  così  come a  quelli  alla  letteratura  e 

all’arte nella loro forma più creativa e inventiva:

‹‹In fin dei conti,  compito dello studioso della natura umana è costruire un 

senso dei mondi possibili che le menti reali creano nel tentativo di trovare la 

strada verso il futuro››41.

40 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, Bari, Laterza, 2002.
41 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p. XII 
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CAPITOLO II

NARRAZIONE E IDENTITA’

II.1. L’uomo,  un essere di cultura

La  prima,  rilevante,  asserzione,  nella  quale  è  concentrata  tutta  l’essenza 

dell’ideologia di Bruner, è che l’uomo è un essere di cultura che necessita di  

modelli per il proprio sviluppo1.  La conoscenza dell’uomo non può mai essere 

separata  dall’intima  partecipazione  alla  cultura  alla  quale  appartiene.  E’  la 

continua interazione tra individuo e società che permette l’adeguato sviluppo 

umano.

La specificità dell’intelligenza umana conduce l’uomo ad avvertire l’esigenza 

di costruirsi dei modelli simbolici della realtà, consentendogli in questo modo 

di interiorizzare gli strumenti offertigli dalla propria cultura per procedere nello 

sviluppo  e  nell’approfondimento  della  conoscenza,  nella  sua  crescita 

intellettuale.

V’è una caratteristica tipicamente umana che consente l’approccio alla realtà e, 

di conseguenza, la costruzione di strutture di conoscenza creative come quelle 

tipiche dell’arte. E’ la  categorizzazione2,  la tendenza centrale dell’intelletto 

umano che conduce l’uomo non solo a ‹‹codificare›› la conoscenza, ma anche a 

spingersi oltre l’ovvietà dell’esperienza attraverso le proprie connessioni. E’, 

dunque, tramite i processi di categorizzazione e simbolizzazione che l’uomo ha 

accesso alla conoscenza della realtà. Senza la tendenza specificatamente umana 

della  categorizzazione,  non  solo  l’uomo  sarebbe  oppresso  dalla  vastità 

dell’esperienza caotica e ingestibile, ma non potremmo neppure parlare di mito 

o di simbolo e metafora, tanto meno del processo creativo specifico dell’essere 

umano.

1 C. M. Sersale, Jerome Bruner. Creatività e struttura nella sua metodologia educativa, Roma, 
Armando Armando, 1978, p.13.
2 Bruner affronta specificatamente il discorso intorno al processo categorizzante, inteso come 
tendenza tipicamente umana, nel suo libro A Study of Thinking, pubblicato nel 1956, edito in 
Italia nel 1969 da Armando Armando Editore, con il titolo Il pensiero, strategie e categorie. 
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Se l’uomo utilizzasse a pieno la sua capacità di registrare le differenze delle 

cose, tutte le singolarità che costituiscono gli elementi del mondo esterno   (un 

esempio  banale,  tutti  i  colori  nelle  sue  innumerevoli  sfumature),  sarebbe 

completamente sopraffatto dalla complessità del suo ambiente:

‹‹Le soluzioni di questo apparente paradosso, costituito dall’esistenza di una 

capacità  discriminatoria  che,  se  usata  a  pieno,  ci  renderebbe  schiavi  della 

particolarità, sta nella capacità che l’uomo ha di categorizzare››3. 

Categorizzando,  l’uomo  rende  in  modo  equivalente  cose  distinguibilmente 

differenti, contenendo in questo modo la vastità dell’esperienza e riservando 

un’attività discriminatoria a quei frammenti dell’ambiente verso cui dimostra 

uno speciale interesse.

In  un  certo  senso  si  può  intendere  la  categorizzazione  come  un  atto  di 

invenzione  e  ciò  che  è  caratteristico  di  tale  processo  è  che,  una  volta  che 

l’uomo  si  è  reso  padrone  di  tali  categorie  (ad  esempio:  quelle  costruzioni 

rientrano nella categoria “case”,  quelle altre nella  categoria “garages”),  può 

usarle senza necessitare di un ulteriore apprendimento. Le categorie divengono, 

in questo senso, strumenti per un ulteriore uso: la loro utilizzazione e il loro 

apprendimento,  rappresentano,  infatti,  una  delle  forme  più  generali  ed 

elementari  della  conoscenza,  attraverso  le  quali  l’uomo  si  adatta  al  suo 

ambiente. I processi basici della categorizzazione sono sempre gli stessi, anche 

se operano in condizioni differenti di immediatezza, come avviene nelle forme 

di categorizzazione percettiva e concettuale.4

I  risultati  del  processo  di  categorizzazione  sono  vari  e  vantaggiosi  per  gli 

individui. In primis vige il vantaggio, già menzionato, da parte dell’organismo, 

di  ridurre la complessità del suo ambiente, categorizzando come equivalenti 

eventi diversi e distinguibili. Ne consegue anche una riduzione della necessità  

dell’apprendimento  costante che  scaturisce,  più  precisamente,  dalla 

determinazione  di  una  categoria  basata  su  una  classe  di  attributi  che  la 

3 J. S. Bruner, Il pensiero, strategie e categorie, Roma, Armando Armando, 1973, p.15.
4 J. S. Bruner, Il pensiero, strategie e categorie, cit., p.26.
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definiscono:  questo  rende  possibile,  infatti,  futuri  atti  di  categorizzazione, 

senza che intervenga un ulteriore apprendimento.

Il  categorizzare  si  configura,  ancora,  come il  mezzo  attraverso  il  quale  gli  

oggetti del mondo intorno a noi sono identificati, e ci fornisce la direzione per 

la  nostra  attività  strumentale  e  le  nostre  azioni,  che  scaturiscono 

dall’immediato  riconoscimento  e  dalla  nostra  identificazione  dell’oggetto  o 

della categoria in questione.

Un altro risultato di profonda rilevanza è la natura anticipatoria ed esplorativa 

di gran parte del nostro categorizzare:

‹‹Per  lo  più,  quando  categorizziamo,  cerchiamo  di  raggiungere  quei  segni 

definitori,  che  siano  i  più  sicuri possibili  ed  i  più  rapidi  possibili  per 

l’identificazione di un evento. Al livello delle più strette necessità, questo è 

essenziale alla vita››5.

La specifica tendenza categorizzante del pensiero aiuta a soddisfare il bisogno 

dell’uomo di costruire quei modelli simbolici della realtà di cui necessita. In 

questo  senso,  data  la  capacità  di  disporre  l’esperienza  secondo  categorie, 

ordini, classi, tipica del processo categorizzante, si può supporre che esso, in 

qualche  modo,  supporti  il  simbolismo  e  il  processo  metaforico  nella  loro 

specifica  funzione  di  condensatori dell’esperienza,  determinando,  così, 

l’efficienza  dell’arte  e  il  suo  speciale  potere  evocativo,  tipico  dei  prodotti 

artistici della nostra specie umana.

La capacità categorizzante si intreccia naturalmente con i concetti di linguaggio 

e cultura:

‹‹Le categorie in termini dei quali l’uomo sceglie e reagisce al mondo che lo 

circonda,  riflettono profondamente la cultura in cui è nato.  Il  linguaggio,  il 

modo di vivere, la religione e la scienza di un popolo, tutto ciò plasma il modo 

in cui un uomo ha esperienza degli eventi che formano la sua storia personale. 

In questo senso la sua storia personale finisce per riflettere la tradizione ed i 

5J. S. Bruner, Il pensiero, strategie e categorie, cit.,  p.33.
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modi di pensare della sua cultura, poiché gli eventi che costituiscono quella 

storia sono filtrati da sistemi categoriali che egli ha appresi››6. 

La conoscenza viene dunque codificata: questo non significa, però, che essa 

rimanga,  in  questo  senso,  materia  inoperosa.  Essa  così  strutturata  diviene, 

invece,  un modo di  pensare,  un’abitudine mentale  per  accedere ad ulteriori 

esperienze  conoscitive.  Perché  questo  accada,  bisogna  sensibilizzare  il 

conoscente ‹‹all’occasione e all’anomalia, ai modi di pensiero dell’arte, della 

poesia, della storia, del dramma e della metafisica››7. 

Pertanto  l’uomo giunge,  grazie  agli  strumenti  offertigli  dalla  cultura  e  alle 

strategie specifiche del suo pensiero e dei suoi processi cognitivi che operano 

sulla realtà in cui è inglobato, ad organizzare e  costruire il suo mondo. Ed è 

proprio nel processo di costruzione della realtà che ritroviamo, ancora come 

attori protagonisti, la narratività e il racconto.

II.1.1. La costruzione narrativa della realtà

 Occuparsi di una psicologia che sia culturale significa, anzitutto, considerare 

l’individuo necessariamente in relazione al mondo con il quale interagisce. La 

svolta  attuata  dalla  rivoluzione  cognitiva  è  rappresentata,  appunto,  dallo 

spostamento  dell’interesse  della  ricerca  dal  comportamento  osservabile 

dell’uomo verso i tentativi di descrizione dei significati. E’ in questo senso che 

la  psicologia  diviene  culturale.  La  proposta  della  rivoluzione  cognitiva  si 

volgeva verso l’intenzione di scoprire e descrivere in modo formale i significati 

che gli esseri umani creano in base ai loro contatti con il mondo e, dunque, di 

formulare delle ipotesi sui processi di significato che sono coinvolti in queste 

operazioni.

Bruner  denota  come,  dall’Illuminismo  in  poi,  lo  studio  della  mente  si  sia 

concentrato  soprattutto  sui  processi  mediante  i  quali  l’uomo  consegue  una 

conoscenza  ‹‹vera››  del  mondo.  La  maggior  parte  delle  conoscenze  che 

abbiamo  riguardo  all’acquisizione  da  parte  dell’uomo  del  sapere  e  la  sua 

6 Id. pp. 28, 29.
7 J. S. Bruner, Il significato dell’educazione, Roma, Armando Armando, 1973, p.42.
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costruzione della realtà, deriva prettamente da studi che vertono sulle modalità 

con cui gli uomini conoscono il mondo naturale e fisico piuttosto che quello 

umano e simbolico. Abbiamo, in questo modo, concentrato la nostra attenzione 

‹‹sulla  crescita  del  bambino  come  “piccolo  scienziato”,  “piccolo  logico”  e 

“piccolo  matematico”››8,  seguendo  l’atteggiamento  degli  studi  di  taglio 

tipicamente  illuministico.  Attraverso  un  simile  approccio,  seppur  abbiamo 

imparato  molto  sui  processi  mediante  i  quali  la  gente  riesce  a  costruire  e 

spiegare  il  mondo  della  natura  in  termini  di  cause,  probabilità,  ecc.,  non 

abbiamo  ancora  compreso  molto  sul  modo  in  cui,  invece,  costruiamo  e 

rappresentiamo il  ricco  e  disordinato  dominio  dell’interazione  umana.  Tale 

dominio viene, così, indagato da Bruner, attraverso le sue peculiari strutture da 

cui è costituito e le sue procedure, modellate dalla tradizione culturale. Esso 

assume  una  forma  così  onnipresente  e  familiare  all’uomo  da  rischiare  di 

passare inosservata, caratterizzata com’è da strutture talmente ordinarie e ovvie 

che  ci  inducono  ad  una  involontaria  disattenzione  o  mancata  presa  di 

coscienza,  come “i  pesci  che  scoprono per  ultimi  l’acqua”:  è  la  forma del 

racconto, quel mezzo attraverso il quale l’uomo riesce ad organizzare la sua 

esperienza  e  l’interpretazione  degli  avvenimenti,  strutturandoli  nell’aspetto 

delle storie, delle giustificazioni, del mito. In questo senso il racconto è una 

forma convenzionale che viene trasmessa culturalmente, è il mezzo attraverso 

cui costruiamo la nostra realtà e stabiliamo il nostro rapporto con gli altri. E se 

le costruzioni generate dalle procedure logiche e scientifiche vengono giudicate 

in  base al  loro grado di  verificazione  o falsificazione,  il  racconto sfugge a 

questo controllo, poiché può raggiungere solo la verosimiglianza. La versione 

della realtà fornita dal racconto non è regolata, dunque, da verifiche empiriche, 

ma dalla sua convenzionalità e dalla sua intrinseca necessità narrativa.

Non è,  dunque,  la  biologia,  sostiene Bruner,  a  plasmare la  vita  e  la  mente 

dell’uomo,  ma  la  cultura  che  dà  significato  all’azione,  inserendo  gli  stati 

intenzionali  profondi  in  un sistema interpretativo.  I  mezzi,  attraverso cui  la 

8 J. S. Bruner, La costruzione narrativa della realtà, in Rappresentazioni e narrazioni, a cura di 
M. Ammaniti e D. N. Stern, Bari, Laterza, 1991, p.20.
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cultura può agire in questo modo, sono rappresentati da quei modelli che fanno 

parte dei suoi sistemi simbolici: 

‹‹ Il linguaggio e le modalità del discorso, la forma della spiegazione logica e 

di quella narrativa, ed i modelli, infine, della vita sociale, con i relativi aspetti 

di reciproca interdipendenza››9.  

Le strutture  del  racconto trovano così  la  loro origine  proprio nella  cultura. 

Anche quando Bruner parla dell’incisivo ruolo della  ‹‹psicologia  popolare›› 

all’interno di quella culturale, rimarca l’importanza che assumono il ruolo del 

racconto  e  della  narrazione.  La  ‹‹psicologia  popolare››  è  quell’insieme  di 

descrizioni,  più  o  meno normative,  che  riguardano il  “funzionamento  degli 

esseri umani”, i meccanismi delle nostre menti, le aspettative che abbiamo nei 

confronti di un’azione e una situazione ecc., e le sue radici si rintracciano nella 

cultura  e  nella  tradizione,  garantendole  un  ruolo  di  rilievo  nella  psicologia 

culturale.  Come  esseri  umani  impariamo molto  presto,  sin  dall’infanzia,  la 

psicologia popolare della nostra cultura, esattamente come impariamo ad usare 

il linguaggio e a gestire le nostre transazioni interpersonali necessarie alla vita 

sociale.  La  narrazione  appare  un  veicolo  naturale  ed  essenziale  per  la 

psicologia popolare:

‹‹Infatti  la  narrazione  si  occupa  […]  del  materiale  dell’azione  e 

dell’intenzionalità umana. Essa media tra il mondo canonico della cultura e il 

mondo più idiosincratico delle credenze, dei desideri e delle speranze. Rende 

comprensibile  l’elemento eccezionale  e  tiene a  freno l’elemento misterioso, 

salvo  quando  l’ignoto  sia  necessario  come  traslato.  Reitera  le  norme  della 

società senza essere didattica, e fornisce una base per la retorica senza bisogno 

di un confronto dialettico. La narrazione può anche insegnare, conservare il 

ricordo o modificare il passato››10.

9 J. S. Bruner, La ricerca del significato, Torino, Bollati Boringhieri,1992, p.45.
10 J. S. Bruner, La ricerca del significato, cit., pp. 62,63.

38



Ogni argomentazione riguardo la narrazione, rimanda al concetto di cultura, 

che a  sua volta  richiama quella  di  tradizione.  L’espediente  del  racconto dà 

forma  alla  nostra  esperienza.  E’  attraverso  questo  meccanismo che  l’uomo 

costruisce  la  sua  realtà,  il  suo  mondo  da  sempre.  Come ci  spiegheremmo, 

altrimenti, l’utilizzo della medesima forma narrativa sia per i fatti, i resoconti 

‹‹empirici›› della storia, che per i racconti di fantasia? Una prima risposta è 

quella che immediatamente rimanda alla tradizione: in fondo tutte  le nostre 

narrazioni richiamano in qualche modo i tradizionali modi di raccontare del 

passato, discendono dalla più antica tradizione del racconto orale. Ma viene in 

mente  anche  un’altra  ipotesi,  ovvero  che  l’uomo  possegga  una  sorta  di 

attitudine, o  predisposizione ad organizzare l’esperienza attraverso le  forme 

della  narrazione,  strutturandole  in  intrecci  e  sotto  forma  di  racconti  veri  e 

propri. Molti studiosi sono stati affascinati dall’idea di questa prospettiva, così 

come Bruner.  Egli,  infatti,  rintraccia una comune tendenza ad intraprendere 

uno studio nella ricerca di tale attitudine, partendo dalla nozione di mimesis, di 

cui Aristotele si serve nella  Poetica per descrivere le modalità di imitazione 

della ‹‹vita›› da parte del teatro, ma non intendendo la narrazione come un 

dettagliato e attendibile resoconto degli avvenimenti:

‹‹Da un’attenta lettura della Poetica risulta che egli intendeva un’altra cosa. La 

mimesis era  il  cogliere  “la  vita  in  azione”,  era  un’elaborazione  e  un 

miglioramento di ciò che accadeva››11.

In questo modo la mimesis diventa una specie di elemento interpretativo, non 

copia la realtà ma ne fornisce una nuova lettura, è ‹‹un tipo di metafora della 

realtà››,  dice  Paul  Ricoeur,  e  in  quanto  tale  non  è  tenuta  all’obbligo  della 

necessaria corrispondenza con i fatti, né alla necessità referenziale propria del 

linguaggio comune. L’uomo, narrando, dà forma all’esperienza, non la imita: 

crea  la  sua  realtà  in  modo  soggettivo,  seguendo  le  regole  strutturali  del 

racconto e fornendone un’interpretazione che le possa dare voce, colore, forma 

11 J. S. Bruner, La ricerca del significato, cit., p.57.
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e struttura in maniera metaforica e verosimile, rendendola anche migliore (o 

peggiore) di quello che è realmente stata.

Mi torna in mente a questo proposito un pensiero di Antonio Roquentin, la 

voce  di  Sartre  ne  La  nausea.  Roquentin  si  ferma  a  riflettere,  dopo  aver 

affermato che egli non ha mai avuto ‹‹avventure››, ma solo ‹‹fatti che gli sono 

capitati››.  La riflessione si  sofferma sulla possibilità o meno che si possano 

avere delle  avventure nella vita.  Ed è qui  che torna in scena il  ruolo della 

narrazione:

‹‹Affinché  l’avvenimento  più  comune  diventi  un’avventura  è  necessario  e 

sufficiente che ci si metta a raccontarlo. E’ questo che trae in inganno la gente: 

un uomo è sempre un narratore di storie, vive circondato delle sue storie e delle 

storie altrui,  tutto quello che gli capita lo vede attraverso di esse e cerca di 

vivere la sua vita come se la raccontasse. Ma bisogna scegliere:  o vivere o 

raccontare […] ››12. 

Per avere l’impressione dell’avventura, per dare forma e senso maggiore a ciò 

che ci accade, è necessario che si inizi a raccontarlo: in questo modo possiamo 

affinare la percezione dei nostri accadimenti. Vivendo non costruiamo le nostre 

realtà, in un certo qual modo le subiamo e basta, anche se con partecipazione, 

ma  non  le  nominiamo,  non  le  strutturiamo.  L’impressione  dell’avventura 

svanisce  nel  momento  in  cui  ricominciamo  a  vivere.  E  la  fine  di  un 

avvenimento segna l’inizio di un’avventura nel momento in cui cominciamo a 

narrarla:

‹‹Quando si vive non accade nulla. Le scene cambiano, le persone entrano ed 

escono, ecco tutto. Non vi è mai un inizio. I giorni si susseguono ai giorni, 

senza capo ne coda, è un’addizione interminabile e monotona. Di tanto in tanto 

si fa un totale parziale. […] Vivere è questo. Ma quando si racconta la vita 

tutto cambia, soltanto che è un cambiamento che nessuno rileva: la prova ne è 

12 J.P. Sartre, La nausea, Torino, Einaudi, pp.58,59.
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che  si  parla  di  storie  vere.  Come  se  potessero  esservi  storie  vere;  gli 

avvenimenti si verificano in un senso e noi li raccontiamo in senso inverso››13.

Risulta, dunque, evidente che sia che si voglia discutere di psicologia popolare 

e  culturale,  di  vita  e  processi  di  rappresentazione  della  realtà,  oppure  di 

letteratura,  non  si  può  prescindere  dalla  nozione  di  racconto,  poiché 

l’organizzazione  di  tutte  queste  esperienze  è  basata  sulle  caratteristiche 

narrative. 

A  questo  punto  vediamo  come  Bruner  illustra  le  dieci  caratteristiche  del 

racconto da lui evidenziate, ma prima una premessa del nostro stesso Autore:

‹‹Come sempre quando si cerca di dar conto delle forme di rappresentazione 

del  mondo,  incontrerò  notevoli  difficoltà  nel  distinguere  tra  quello  che  si 

potrebbe  chiamare  il  modo  narrativo  del  pensiero e  le  forme  narrative  del 

discorso. Come avviene per tutti gli strumenti protesici, ciascun rende possibile 

e dà forma all’altro, così la struttura del linguaggio e la struttura del pensiero 

finiscono per non potersi distinguere l’una dall’altra››14. 

Le dieci caratteristiche del racconto:

1)  Diacronicità  narrativa. ‹‹Il  racconto  è  un’esposizione  di  eventi  che 

ricorrono  nel  tempo  e  ha  per  sua  natura  una  durata››15.  Ma  il  tempo  del 

racconto non è quello canonico dell’orologio, bensì, per usare un’espressione 

di Ricoeur, un tempo umano: sono gli eventi e il loro susseguirsi che danno 

significato  al  tempo.  Anche  nel  dominio  del  discorso  troviamo  modi 

convenzionali per esprimere la durata dei fatti  e la sequenzialità del tempo, 

come ad esempio il flashback, i  flashforward, la sineddoche temporale ecc. E 

la diacronicità narrativa non è una peculiarità esclusiva del racconto verbale, 

ma di ogni tipo di narrazione. Esempio ne sono i fumetti o le rappresentazioni 

narrative  delle  vetrate  delle  cattedrali,  che  indicano  rispettivamente  una 

13 J.P. Sartre, La nausea, cit., pp. 59,60.
14 J. S. Bruner, La costruzione narrativa della realtà, cit., p.21.
15 Id. p.22.
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successione “da sinistra verso destra” e “dall’alto al basso”: ‹‹ciò che sta sotto 

tutte  le  forme  convenzionali  di  rappresentazione  narrativa  è  uno  “schema 

mentale”, che ha il suo unico modello nel tempo e che dal tempo trae la propria 

capacità di caratterizzazione››.16 

2) Particolarità. ‹‹I racconti assumono come propri riferimenti estensivi degli 

avvenimenti  particolari››.17Questi non  rappresentano,  però,  un  fine  nel 

racconto, quanto piuttosto un mezzo, un veicolo e questo grazie all’economia 

del racconto e dunque alle sue strategie simboliche, e alla sua possibilità di 

rientrare all’interno di tipi più generali e facilmente riconoscibili. Ed è proprio 

grazie all’appartenenza ad un genere che i particolari narrativi possono essere 

inseriti in un racconto qualora mancassero. Ad ogni modo la particolarità è un 

elemento senza il quale un racconto non si può costruire, se non ‹‹calando un 

tipo nel particolare››.

3) Necessario riferimento a stati intenzionali. ‹‹I racconti hanno come oggetto 

delle persone che operano in una situazione e le cose che accadono loro devono 

essere  pertinenti  agli  stati  intenzionali  che  hanno  nella  situazione  in  cui 

operano, ossia alle loro credenze, ai loro desideri, alle loro teorie, ai loro valori 

ecc.››. Sono  questi  i  presupposti  che  Bruner  attribuisce  anche  alla  nostra 

psicologia  popolare  cui  sopra  accennato.  Ma  gli  stati  intenzionali  non 

determinano  mai  completamente  il  corso  degli  eventi,  poiché  vige  nel 

personaggio del racconto uno sorta di elemento di libertà, grazie al quale può 

agire  e  fare  qualunque  cosa,  anche  andando al  di  là  delle  aspettative  della 

gente. Lo stato intenzionale non ha lo scopo, in effetti,  di dirigere l’azione, 

piuttosto  quello  di  chiarire  i  sentimenti  e  le  percezioni  del  personaggio.  In 

questo modo possiamo capire  che i  resoconti  narrativi  non possono offrirci 

spiegazioni causali,  ma una base per l’interpretazione delle motivazioni che 

spingono l’azione del personaggio.

4)  Componibilità ermeneutica.  ‹‹Protagonisti  ed eventi  che costituiscono un 

racconto sono selezionati e plasmati come ingredienti di una storia potenziale o 

di un intreccio che li contenga››18. Ma anche l’insieme dipende dalle corrette 

16 J. S. Bruner, La costruzione narrativa della realtà, cit., p.22.
17 Ibid. 
18 J. S. Bruner, La costruzione narrativa della realtà, cit., p.24.
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attività  degli  ingredienti  che  lo  sostengono.  E’  il  concetto  del  circolo 

ermeneutico del tutto per la parte e la parte per il tutto. In un testo narrativo, 

parti  e  insieme devono la  loro vitalità  l’uno all’altra  e  dunque agiscono in 

reciproca dipendenza. Un testo narrativo risulta realizzato quando sia le parti 

che il  tutto possono ‹‹esser fatti  vivere insieme››.  Ed è proprio la proprietà 

ermeneutica a rendere la narrativa suscettibile di interpretazione, la quale non è 

scaturita dall’ambiguità testuale o referenziale, ma dallo stesso testo narrativo e 

dalla sua struttura.

5) Canonicità e violazione.  ‹‹Perché valga la pena di imbastirci un racconto, 

occorre  che  oggetto  del  racconto  stesso  diventi  il  modo in  cui  un  copione 

canonico implicito è stato calpestato, violato o deviato fino a far violenza a 

quella che Heyden White chiama “legittimità” del copione canonico››19. Non 

basta  che  vi  sia  una  sequenza  di  eventi  perché  si  possa  costruire  un  testo 

narrativo. Le trasgressioni della canonicità, scrive Bruner, sono spesso molto 

convenzionali  e  risentono  fortemente  delle  tradizioni  narrative.  Ciò  che 

probabilmente rende uno scrittore ‹‹innovativo›› è proprio questa caratteristica. 

Se  egli  è  in  grado  di  andare  oltre  i  copioni  convenzionali,  di  spingere  lo 

sguardo della gente  oltre  l’ovvio e  il  canonico,  attraverso passaggi  nuovi  e 

prima sconosciuti, allora il suo lavoro risulterà efficace e innovativo. Esempio 

ne sono il passaggio da Esiodo ad Omero, Flaubert con il suo prospettivismo e 

Joyce con l’epifania delle banalità. Le innovazioni introdotte da questi artisti, 

non solo hanno inciso sulle nostre versioni narrative della realtà quotidiana, ma 

soprattutto hanno impresso una svolta profonda al corso della storia letteraria.

6) Refenzialità.  ‹‹Nel  giudicare  la  “verità  narrativa”  ci  si  basa  sulla 

verosimiglianza, non sulla verificabilità››20. Se un testo narrativo riportasse, se 

anche  fosse  possibile,  fedelmente  e  correttamente  lo  stato  di  cose  a  cui  si 

riferisce, verrebbe immediatamente meno l’invenzione letteraria. Esiste invece 

un senso in cui la narrativa non solo non imita la realtà, ma costruisce un vero e 

proprio ‹‹mondo››  tutto  suo.  E’  il  caso di  Joyce  e  della  sua  Dublino,  nota 

Bruner, in cui luoghi come St. Stephen’s Green o Grafton Street, pur avendo 

19 J. S. Bruner, La costruzione narrativa della realtà, cit.,  p.27.
20 Id. p.29.
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nomi  familiari,  non  sono  meno  immaginari  dei  personaggi  di  cui  Joyce  li 

popola.

7) Appartenenza ad un genere. L’esistenza di generi letterari diversi è cosa ben 

nota.  Ciò che è  interessante  notare  sono gli  effetti  che possono avere sulla 

mente i diversi generi. ‹‹I generi letterari sembrano fornire sia allo scrittore che 

al  lettore  degli  schemi  ampi  e  convenzionali  per  limitare  il  compito 

ermeneutico di dare un senso agli accadimenti umani, a quelli che raccontiamo 

a noi stessi non meno che a quelli che sentiamo raccontare degli altri››21. 

In  questo  senso  più  psicologico,  i  generi  divengono  anche  dei  modi  di 

raccontare che predispongono l’uso della nostra mente e della nostra sensibilità 

in  un  senso  particolare,  ‹‹sono  anche  inviti  a  un  particolare  stile 

epistemologico››,  dal momento che l’uso della mente è guidato dall’uso del 

linguaggio che lo rende possibile.

8) Normatività. ‹‹Poiché la sua “raccontabilità” come forma di discorso poggia 

sulla violazione di un’aspettativa convenzionale, la narrativa è necessariamente 

normativa. Una violazione presuppone una norma››22. Cambiando i modi in cui 

giungiamo a conoscere la realtà insieme ai cambiamenti delle realtà sociali, 

muta  anche  il  programma  normativo  della  narrativa:  ‹‹il  disordine  diviene 

epistemico, investe la sfere della conoscenza››. E’ il caso di Barnes che scrive 

uno  splendido  racconto  sull’episteme del  prospettivismo  di  Flaubert,  e  di 

Calvino il quale, nel suo  Se una notte di inverno un viaggiatore,  pone come 

problematica centrale “che cosa sia il testo e cosa il contesto”. Di conseguenza 

cambiano anche le concezioni poetiche. La normatività del testo narrativo non 

viene dunque definita in modo definitivo e assoluto, poiché cambia insieme 

alle preoccupazioni degli uomini e alle circostanze che ne accompagnano la 

produzione. E’ utile anche specificare che lo scopo della narrativa non è quello 

di  risolvere  il  disordine  di  cui  si  occupa,  ma  piuttosto  quello  di  aiutare 

l’individuo a prenderne coscienza, a renderlo comprensibile e, in questo modo, 

anche sopportabile e accessibile.

9) Sensibilità al contesto e negoziabilità. Questo tema si intreccia con i concetti 

di  componibilità  ermeneutica  e  interpretabilità  narrativa.  Toccando 

21 J. S. Bruner, La costruzione narrativa della realtà, cit.,  p.30.
22 Id. p.32.
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l’argomento del contesto inevitabilmente ci si imbatte nei temi dell’intenzione 

narrativa e delle conoscenze di sfondo. Quando leggiamo un testo narrativo, 

oggi,  inevitabilmente  lo  recepiamo  in  termini  nostri:  teniamo  conto  delle 

intenzioni dello scrittore e lo facciamo entro i termini delle nostre conoscenza 

di sfondo e delle nostre presupposizioni riguardo alle conoscenze di sfondo di 

chi  racconta.  Scrive  Bruner:  ‹‹personalmente  ho  la  netta  sensazione  che  è 

proprio questa sensibilità al contesto a far sì che nella vita di ogni giorno il 

discorso narrativo sia uno strumento di negoziazione culturale così vitale. Tu 

dai la tua versione, io la mia,  e raramente dobbiamo adire le vie legali  per 

comporre le nostre divergenze››23.

10) L’accumulazione  narrativa.  L’accumulazione  della  narrativa  finisce  per 

creare, non in maniera cumulativa come la scienza, delle realtà più grandi, dei 

complessi più vari che vengono chiamati ‹‹cultura, storia o tradizione››.  Sul 

modo  in  cui  questa  cumulazione  avvenga,  purtroppo,  non  vi  sono  state 

moltissime indagini, osserva Bruner con un po’ di amarezza, sebbene qualcosa 

si sia mosso nel campo dell’antropologia e della storiografia. Ci si domanda, 

dunque, quali siano le strategie che guidano l’accumulazione delle narrazioni 

dando vita alla cultura, alla tradizione, alle ‹‹versioni del mondo››. Una di esse 

è rappresentata dell’imposizione di fittizie sequenze storico-causali, in base alle 

quali  un  dato  avvenimento  storico  viene  interpretato  come  la  causa  o  la 

premessa  di  un  altro  evento  posteriore  ad  esso.  Un’altra,  invece,  dalla 

possibilità di connessione per  contemporaneità, consistente nella convinzione 

che le cose che accadano nello stesso tempo debbano essere legate tra loro. E 

una  volta  che  le  accumulazioni  narrative  acquisiscono  ‹‹l’esteriorità››, 

diventano ‹‹vincolanti››.  Nasce allora,  ad esempio,  il  Medioevo, la cui idea 

stabilita e radicata ci permette di sorprenderci davanti all’‹‹eccezionalità›› di un 

qualunque filosofo non tradizionale, che viva in quei tempi definiti oscuri. ‹‹A 

creare una cultura, certamente,  non può che essere una capacità “locale” di 

accumulare storie di avvenimenti del passato entro un qualche tipo di struttura 

diacronica che consenta la continuità con il presente, in una parola la capacità 

di  costruire  una  storia,  una  tradizione,  un  sistema  giuridico,  ossia  degli 

23 J. S. Bruner, La costruzione narrativa della realtà, cit.,  p.34.

45



strumenti  atti  ad assicurare,  se  non la legittimità,  per lo meno la continuità 

storica››24. E tanto nella storia, quanto nell’autobiografia, come vedremo più 

avanti,  un ruolo di rilievo assumono quei “punti  di svolta” che scandiscono 

l’ordine e la qualità degli eventi e dei mutamenti.

Si è dunque visto come l’uomo, attraverso le strutture narrative, sia messo in 

condizione  di  organizzare  le  molteplici  esperienze  che  lo  coinvolgono.  Ma 

l’uomo, sia egli artista e letterato o meno, è anche creatore dell’esperienza. Ed 

è  proprio attraverso la creatività,  che interagisce con la narrazione e le  sue 

strutture,  che  siamo  in  grado  di  penetrare,  sempre  più  in  profondità,  nel 

dominio della conoscenza umana.

II.2.  Come  costruiamo  la  realtà  per  mezzo  del  processo  creativo  del 

conoscere

L’atto  del  conoscere  si  dimostra  essere  innegabilmente  condizionato  dal 

linguaggio,  dalle  scienze,  dalla  letteratura  e  dall’arte,  ai  quali  riesce,  a  sua 

volta, a dar forma e struttura. E’ un processo sempre attivo e scambievole, un 

atto, in questo senso, creativo.

Bruner concepisce la filosofia, insieme alle più alte espressioni culturali, come 

attività  creatrice  di  grandi  ‹‹miti  pedagogici››,  ovvero  grandi  simboli  che 

posseggono  la  capacità  di  coordinare  gli  individui  in  una  comune 

consapevolezza  dell’identità.  Con  la  conquista  di  un  significato  comune,  e 

soltanto  con  essa,  si  può  stabilire  una  comunità  che  risulti,  per  usare 

un’espressione di Campbell citata da Bruner, ‹‹mitologicamente istruita››:

‹‹Un insieme di immagini, di identità, di modelli che sa indirizzarci verso quel 

tipo di crescita di cui siamo degni. Una comunità mitologicamente istruita è un 

complesso di “identità” metaforiche››25.

24 J. S. Bruner, La costruzione narrativa della realtà, cit.,  p.37.
25 J. S. Bruner,  Il conoscere. Saggi per la mano sinistra,  Roma, Armando Armando, 1968, 
p.65.
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Il tema della crisi della società, molto caro a Bruner, emerge in tutte le sue 

ricerche e anche qui è facilmente afferrabile. La crisi della società è dovuta, 

secondo il suo parere, al fatto che non siamo più (e non siamo ancora tornati ad 

essere) una comunità mitologicamente istruita. Dopo la caduta dei grandi miti 

del  passato,  non ne abbiamo più costruiti  degli  altri,  nonostante  i  numerosi 

tentativi e i ricorsi alle risorse dell’interiorità. Questo ci fa riflettere su due 

punti. Innanzitutto è evidente che l’unione che ci fornisce la scienza non ci 

basta e non ci convince, non esaurisce in modo completo le nostre richieste. 

Conseguentemente  l’epoca  in  cui  viviamo,  pur  essendo  tecnologicamente 

progredita,  risulta  essere  un’epoca  di  crisi  dell’arte,  della  filosofia.  In  altri 

termini Bruner la definirebbe, crisi pedagogica.

Dalla  lettura  di  uno dei  saggi  costituenti  Il  Conoscere,  quello  su  Freud,  si 

possono  cogliere  gli  elementi  che  ci  illuminano  sulla  natura  dell’ideologia 

brueneriana e sulla sua filosofia. Bruner considera Freud il più influente tra i 

creatori  di  “simboli  unificatori  ad ampio raggio”,  colui  che racchiude in  sè 

componenti tanto del determinismo e fiscalismo classico ottocentesco, quanto 

del romanticismo, riscontrabile, quest’ultimo, nella sua sensibilità per il ruolo 

dell’istinto,  per  il  dramma  della  vita,  per  il  potere  del  simbolismo,  nella 

capacità di intendere le vie della conoscenza come più poetiche che razionali. 

Inoltre  Freud  era  profondamente  ebreo,  esattamente  come  Bruner,  ma 

l’ebraismo che egli risalta non è inteso in senso dottrinario, bensì nella sua 

concezione della moralità:

‹‹ […] nel suo  amore per  il gioco scettico della ragione, nella sua  diffidenza 

verso  le  illusioni,  nella  forma  del  suo  talento  profetico,  perfino  nella  sua 

concezione dell’erotismo maturo››26.

Il successo e la potenza ideologica del pensiero di Freud si spiegano per Bruner 

nell’insieme dei  simboli freudiani, nella sua ‹‹simbolica delle necessità, una 

simbolica che raccoglie ogni altra concezione drammatica, tragica e scientifica, 

della necessità››27.

26 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.199.
27 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.204.
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La teoria di Freud è una teoria popolata di personaggi, come un racconto. E i 

personaggi sono tutti tratti dalla vita: Id, Super-io ed Io, con le loro personali 

qualità  caratteriali,  le  loro  identità  e  le  loro  interazioni.  Il  dramma che  ne 

consegue presenta i caratteri dell’economia e della chiarezza. Nell’interazione 

tra ‹‹l’Id cieco, potente, avido di piacere, il Super-io tormentoso e punitivo e 

l’Io che lotta per sopravvivere deviando l’energia degli altri due a proprio uso e 

consumo››28, si stabiliscono equilibri fra i vari personaggi ed è in questo gioco 

che si formano il carattere e la nevrosi:

‹‹Il modo di pensare di Freud non è una teoria nel senso convenzionale del 

termine:  è  una  metafora,  un’analogia,  un  modo  di  concepire  l’uomo,  un 

dramma››29.

Di  metafora  e simbolo  Bruner ha modo di discuterne ampiamente all’interno 

dei suoi ‹‹saggi per la mano sinistra››.

Il gioco scettico della ragione di stampo freudiano, ci introduce proprio agli 

argomenti  della  mano  sinistra,  perché  rappresenta  la  conferma  della 

componente  irrazionale della  conoscenza  e  ci  invita  a  tornare  alle  sorgenti 

dell’intuizione e del sentimento, alle suggestioni della mano sinistra.   

Il simbolismo consiste, per Bruner, nel ‹‹valore e nel significato attribuiti alle 

regole  della  logica  e  della  morale:  costruzioni  ideali,  finzioni  necessarie  e 

concrete che si pongono come strumenti per ristabilire una nuova unità, una 

nuova composizione dell’esperienza››30. In simbolo non rappresenta soltanto il 

risultato di un processo di economia conoscitiva messo in atto dal pensiero, ma, 

insieme alla metafora, ne è il miglior interprete e strumento: ciò che è in grado 

di fare è condensare le diverse esperienze in una sola immagine, astraendole e 

riassumendole,  esercitando  in  questo  modo  la  sua  funzione  economica 

all’interno del processo conoscitivo.

Il  simbolo  nasce,  dunque,  nel  momento  massimamente  economico del 

linguaggio e, dunque, del pensiero; rappresenta l’incontro di diverse realtà che 
28 Ibid. 
29 Id. p.205.
30 Mario Manno, prefazione all’edizione italiana, in  J. S. Bruner,  Il conoscere. Saggi per la  
mano sinistra, cit., p.14.
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esso tende ad unificare e non solo: il grande simbolo, nell’arte o nella scienza, 

è anche qualcosa di pedagogico e normativo, impone un lavoro futuro come 

esperienza collettiva.  Questo è il  motivo per cui  il  mito è  considerato sotto 

questo punto di vista, la massima espressione della simbolizzazione. Mito e 

linguaggio sono, infatti, ritenuti strumenti per la conoscenza dell’uomo, nonché 

per  il  controllo  sul  comportamento  che  sono in  grado  di  esercitare.  Scrive 

Bruner:

‹‹Sono forse Ernst Cassirer e Benjamin Lee Whorf coloro che ci hanno resi più 

consapevoli, in tempi recenti, dell’importanza del mito e del linguaggio nella 

formazione della umana concezione e della realtà, e dell’importanza che perciò 

essi hanno nel controllo del comportamento››31.

Questo potere viene esercitato grazie alle due condizioni oggettive del mito e 

del  linguaggio:  la  necessità  di  mantenere  la  comunicazione  e  l’esigenza  di 

garantire la conservazione della capacità conoscitiva.

Educare  a  questo  tipo  di  conoscenza  economica,  di  cui  il  simbolo  ne  è  il 

risultato prima di diventarne nuovamente strumento per un’ulteriore economia 

conoscitiva,  significa,  per  il  singolo  individuo,  riuscire  a  proteggersi  dal 

sovraccarico mentale  e  salvarsi  dal  frantumarsi  dell’esperienza;  socialmente 

significa essere in grado di esercitare il controllo dei comportamenti e dunque 

di  realizzarsi  eticamente  e  moralmente.  L’ideale  di  una  democrazia,  intesa 

come libertà di valutazione e di scelta, e il  tema morale e sociale, fungono 

ancora una volta da sfondo culturale entro il quale Bruner delinea le proprie 

teorie.   

II.2.1. I presupposti della creatività

Così Bruner apre il  suo discorso intorno alla creatività,  e  credo che,  per la 

chiarezza  e  l’efficacia  delle  sue  parole,  esse  meritino  di  essere  riportate 

integralmente:

31J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit.,  p.180.
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‹‹Una  sorta  di  ironico  sorriso  aleggia  sempre  intorno  all’attività  creativa, 

sebbene si tratti di operazione seria. E qualcosa di ironico vi è anche nel voler 

scrivere intorno a tale argomento, perché se mai vi è un processo silenzioso e 

tutto interiore, è appunto quello del creare››32.

La ragione importante  per  cui,  nonostante  questa  premessa,  la  ricerca  sulla 

creatività si dimostra comunque giustificata, si intreccia inesorabilmente con 

quelle argomentazioni etiche e morali riguardanti l’intima essenza dell’uomo e 

il suo ruolo e scopo nel mondo. Continua infatti Bruner:

‹‹La ragione sta nell’antica aspirazione dell’umanista perpetuamente volto a 

ricercare l’eccellenza dell’uomo: ogni nuovo atto creativo può elevare l’uomo a 

nuova dignità››33. 

In un epoca in cui domina il valore pragmatico, in cui la macchina ha preso il 

sopravvento nella vita degli  essere umani,  diventando padrona e produttrice 

delle nostre esistenze, l’immagine dell’uomo derivante dall’idea di Dio risulta 

chiaramente obsoleta e insoddisfacente rispetto al passato, quando la creazione 

di opere ad majorem gloriam Dei poteva essere una sufficiente spiegazione per 

la dignità del creativo. Oggi l’espressione ad majorem gloriam Machinae non 

avrebbe la stessa efficacia! Né infonderebbe un’adeguata dignità per l’uomo.

Per rispondere dunque all’intramontabile interrogativo ‹‹che cosa è l’uomo?››, 

artisti,  scrittori  e  scienziati  indagano  la  natura  dei  propri  atti.  I  loro  stessi 

tentativi di creare donano dignità ai loro procedimenti e alle loro intenzioni. 

L’atto  creativo  artistico  o  scientifico,  già  giustifica  in  sè  il  suo  produttore. 

Scrive Bruner:

‹‹Io penso, che l’atto creativo di un uomo sia l’atto di un uomo intero; ed è 

questo, più che la cosa prodotta, a renderlo buono e meritevole››34.

32 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit.,  p.41.
33 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.41.
34 Id. p.42.
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Tutti gli atti creativi divengono così dei modi per partecipare a ciò che più ci 

viene richiesto dalla nostra epoca: la lotta per la dignità.

Il compito che assolve Bruner, in qualità di psicologo, nell’ambito della ricerca 

sulla creatività, è quello di spiegare il processo creativo, mettendone a nudo la 

sua essenza.

Assunto di  partenza  è  la  segnalazione  della  caratteristica  di  fondo dell’atto 

creativo,  ovvero  la  condizione  indispensabile  che  esso  generi  una  sorpresa 

produttiva:

‹‹Il contenuto della sorpresa può essere tanto vario quante sono le attività nelle 

quali l’uomo si trova coinvolto: può esprimersi nel trattare coi bambini, nel 

condurre in porto un affare, nel fare all’amore, nel formulare una teoria fisica, 

nel dipingere un quadro››35.

Definire  con  chiarezza  il  concetto  di  ‹‹sorpresa  produttiva››  appare  meno 

semplice di quel che si pensi. Si può dire che essa consista nello sbucare fuori 

all’improvviso,  nel  momento  più  inatteso,  colpendo  inaspettatamente 

l’osservatore,  stupendolo e meravigliandolo.  Ciò che non traspare da questa 

definizione è però la caratteristica dell’ovvietà della sorpresa. Vale a dire che la 

sorpresa produttiva non è un fatto ‹‹eccezionale o bizzarro›› perché, se in un 

primo  momento  genera  stupore,  successivamente  inizia  a  venir  considerata 

come naturale, addirittura ovvia. Da facile esempio fungono le scoperte delle 

grandi leggi scientifiche: prima stupiscono e poi divengono subito ovvie.

Per Bruner è possibile distinguere tre tipi di sorprese produttive.

a) La sorpresa produttiva  previsionale.  E’  caratterizzata dalla  possibilità  di 

produrre nuove e vaste previsioni. E’ il caso di ogni buona riformulazione 

teoretica  nel  campo  delle  scienze.  Sia  che  scaturisca  da  un’intuizione 

istantanea  che  da  una  più  lenta  e  attenta  rielaborazione  dei  dati,  essa 

conserva le sue proprietà distintive. Nel secondo caso infatti la sorpresa può 

nascere in un secondo momento, quando ci si trova davanti ad una nuova 

35 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.43.
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situazione  determinata  dalla  scoperta  creativa,  raffrontandola  con  quella 

precedente che sarà integrata o soppiantata.

b) La sorpresa produttiva formale. Ha la peculiarità di poter creare un ordine 

fra elementi diversi mettendone in evidenza relazioni che prima non erano 

evidenti.  Questo tipo di  produttività  è  caratteristica  principalmente della 

matematica, della logica e probabilmente anche della musica.

c) La sorpresa produttiva  metaforica. E’ il tipo sorpresa a cui sarà dedicata 

un’attenzione particolare nel corso di queste discussioni, ed è produttiva e 

metaforica  in  quanto  ha  la  possibilità  di  connettere  zone  e  aspetti 

dell’esperienza differenti attraverso procedimenti che sono esclusivi della 

sfera dell’arte.

Come si può notare, ciò che accomuna tutte le forme di sorpresa produttiva è la 

loro  speciale  forma  di  attività  combinatoria  che  le  contraddistingue, 

l’opportunità di disporre i dati in nuove e diverse prospettive. Ma non si tratta 

di  un  banale  amalgamare  aspetti  noti  dell’esperienza,  né  di  attuare  questo 

procedimento attraverso ordinari calcoli combinatori:

‹‹Creare consiste nel non fare combinazioni inutili e nel fare quelle utili, che 

sono una piccola minoranza. Invenzione è discernimento e scelta››36.

Se  dunque  la  speciale  attività  combinatoria  tipica  delle  forme  di  sorpresa 

produttiva  non  è  riducibile  ad  un  semplice  calcolo  combinatorio,  rimane 

misteriosa e non ancora spiegata la natura di tale attività. Bruner, all’interno 

della sua indagine, propone la sua interpretazione di questo celato processo nei 

termini  di  ‹‹azione  euristica››,  la  cui  consistenza  non  può  essere 

soddisfacentemente  spiegata  attraverso  i  concetti  di  ‹‹bellezza  formale››  o 

‹‹familiarità intuitiva›› che Poincarè e Henderson riferiscono alla matematica e 

alle scienze. Nemmeno la natura essenzialmente emotiva dell’arte e dei criteri 

seguiti dall’artista per conseguire i buoni ed efficienti atti combinatori, come 

espresso  da  Picasso  riguardo  i  suoi  metodi  di  scelta  e  di  intuizione  nella 

36J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.46.
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composizione  dell’arte  figurativa,  può  bastare  a  spiegare  l’efficacia  e  la 

perpetuità della creazione produttiva nell’arte.

Perché  vi  sia  una  ‹‹sorpresa  produttiva››,  l’artista  deve  rivolgersi  anzitutto 

all’osservatore  ed  a  tutte  le  sue  possibilità,  non  soltanto  ai  sentimenti, 

soprattutto se si tiene conto della convinzione che ‹‹un quadro vive soltanto 

attraverso colui che lo guarda››, sostenuta da Picasso e da molti altri artisti. 

L’efficacia  di  un  prodotto  creativo  è,  dunque,  spiegata  dall’intenzione  tra 

artista e osservatore. Bruner è dell’avviso che esistano, tra gli esseri umani, dei 

richiami  reciproci  e  profondi  i  quali  rendono  possibile  tale  reciprocità  e 

comunicazione e che l’artista avverta, dentro di sé, in modo molto forte ed 

incisivo,  questi  richiami,  tanto  da  indirizzarlo  nella  scelta  tra  le  svariate 

possibilità di combinazione per la sua composizione:

‹‹Il  trionfo della “sorpresa produttiva” è che essa ci porta al di  là dei modi 

comuni di sperimentare il mondo››37.

E’ questa, in sostanza, la bellezza dell’arte e la sua intrinseca essenza, ed è in 

questo più profondo e specifico senso che possiamo ribadire ancora una volta 

che è la vita che imita l’arte. Il potere del prodotto artistico e creativo è tutto 

nella sua facoltà di riordinare, riorganizzare e dar nuova forma all’esperienza 

secondo  la  propria  immagine.  E  a  questo  proposito  Bruner  suggerisce  di 

riflettere  anche  sul  fatto  che,  in  un  senso  simile  e  più  profondo,  possiamo 

affermare che la ‹‹natura imita la scienza››. Difatti è attraverso le nostre teorie 

che riusciamo a vedere il mondo della natura. La differenza è solo che nella 

scienza il riordinamento dell’esperienza è uguale per tutti coloro che utilizzano 

la stessa formula che dà forma e ordine all’esperienza, alla natura. Nell’arte 

invece questo non avviene ‹‹perché anche la cosiddetta “imitazione” è, in parte, 

una imitazione di sé stessi e non del modello››38. 

Ci  ritroviamo  ancora  una  volta  intercalati  in  quel  contesto  culturale  e 

scientifico entro cui opera Bruner e in questo momento stiamo camminando a 

piedi nudi sul suolo del costruttivismo, dove ‹‹niente esiste indipendentemente 

37 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.48.
38 Ibid. 
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da  colui  il  quale  conosce››.  L’assioma  fondamentale  nella  teoria  del 

costruttivismo è proprio quello proclamato da Wilde: la vita imita l’arte. E’ 

attraverso gli atti creativi, artistici che riusciamo a dar nuove forme alla natura, 

attraverso  il  potere  della  metafora  artistica,  del  simbolo,  della  ‹‹sorpresa 

produttiva›› che scopriamo e riscopriamo il mondo esterno. Il fatto che ci sia 

una realtà al di fuori del nostro mondo percepito, non è messo in discussione 

dal costruttivismo, spiega Bruner,  sebbene esso sia stato additato come una 

minaccia per le “verità eterne”. Il problema è che non abbiamo alcun modo di 

conoscere  questa  realtà,  se  non  attraverso  i  nostri  particolari  modi  di 

conoscenza. In questo senso la natura non può essere semplicemente “trovata”, 

deve essere anche “fatta”, costruita39. Ed è attraverso le scienza e l’arte che noi 

mettiamo in atto questo processo di costruzione.

Torniamo alle considerazione sulle azioni combinatorie del creativo.

Come già considerato, discorrere intorno al tema della costruzione creativa non 

è  un  compito  semplice  e  non  pretende  di  trovare  risposte  e  spiegazioni 

definitive in senso assoluto. L’interpretazione che Bruner dà della creatività è 

un’interpretazione  metaforica, secondo  la  quale  l’efficacia  e  la  produttività 

degli atti creativi risiedono nel potere evocativo del simbolo e della metafora, 

attraverso il quale tali atti operano sull’uomo e il suo mondo.

La  difficoltà  nel  trattare  la  ricerca  delle  condizioni  della  creatività  sta  nel 

rischio di inciampare costantemente nel paradosso e nelle discordanze.

La  prima  osservazione  che  introduce  al  tema  delle  antinomie  dell’attività  

creatrice che  Bruner  ha  avuto  interesse  a  delineare,  riguarda  ancora  una 

caratteristica  delle  azioni  combinatorie  che  sono  in  grado  di  generare  la 

‹‹sorpresa  produttiva››,  ovvero  il  fatto  che  generalmente  si  giunga  ad  esse 

attraverso dei procedimenti tecnici. Ne dedurremo, dunque, che nel ‹‹momento 

cruciale  della  creazione››,  ossia  nell’attività  combinatoria,  vi  è  la  tecnica. 

Conciliare  questa  conclusione  con  le  “teorie  dell’ispirazione”  inizia  già  a 

diventare meno semplice e meno scontato: 

39 J. S. Bruner, e-mail a me indirizzata, 24 Ottobre 2003. 
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‹‹Josef Conrad e Ford Madox Ford si sedevano davanti ad una scena, cercando 

di descriverla l’uno all’altro nel modo più sintetico possibile.  Katerine Ann 

Porter si sedeva su un treppiede, di fronte ad un paesaggio, e cercava di prender 

nota  di  tutto,  nella  convinzione,  respinta  solo  in  un  secondo tempo,  che  il 

fissare nella memoria quanto si offriva al suo sguardo potesse essere il modo 

più  valido  per  educare  la  memoria  stessa,  strumento  essenziale  per  la 

creazione››40. 

Tecnica nell’attività combinatoria e/o dottrina dell’ispirazione?

Siamo nel cuore del problema delle antinomie dell’attività creatrice:

‹‹Un  motivo  sembra  che  si  imponga  come  elemento  determinante  della 

creazione, ma ecco che un attimo dopo ci appare come elemento determinante 

il suo opposto››41.

Ritengo che sia questo il fascino sconcertante della creatività, che la rende così 

autonoma, indipendente, fine a se stessa, nella sua ambigua astrattezza mentre 

sembra sagacemente sottrarsi alle indagini più accurate! 

E dunque, Bruner, passa sotto i raggi del suo esame queste seducenti antinomie 

dell’attività creatrice, nominandole e commentandole.

a) Distacco ed impegno. La capacità di respingere tutto ciò che è ovvio, la 

forma di distacco dalle consuete forme del reale è la prima essenziale e 

immancabile caratteristica che deve avere un atto combinatorio che generi 

‹‹sorpresa  produttiva››.  Ma  è  un  distacco  impegnato,  perché  in  esso  è 

implicita  l’esigenza  di  padroneggiare  una  tecnica,  di  capire  qualcosa  o 

rinnovare dei significati. Non è un distacco completamente libero da regole. 

‹‹I  creativi  sono  disimpegnati  dalla  realtà  convenzionale  e  insieme 

profondamente  impegnati  in  ciò  che  costruiscono  per  sostituire  quella 

realtà››.42

40 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.49.
41 Ibid. 
42  J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit.,  p.50.
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b) Passione e decoro. Bruner intende per passione la volontà e la capacità di 

lasciar  esprimere i  propri  impulsi  nella propria vita  attraverso il  lavoro. 

Paradossalmente  però,  nell’attività  creativa  coopera  anche  un  senso  del 

decoro, una forma di rispetto e amore per la forma dell’oggetto dei nostri 

sforzi, per i materiali che trattiamo e ponderiamo bene i modi e i mezzi con 

cui esprimerlo.  Passione e  decoro convivono nel creativo,  anche se non 

necessariamente in equilibrio stabile. Tal volta il decoro lascia prevalere 

l’intensità dell’impulso, altre emerge l’esigenza di dar un maggior conto 

alla riflessione decorosa. Un esempio che ci porta Bruner sono le bestie 

selvagge di Rimbaud, che alla fine vengono messe in gabbia. O ancora la 

forza turbolenta  del  Lord Jim,  di  Conrad,  che è  contenuta dal  narratore 

signorile,  da  Marlow  che  decora  la  vivacità  degli  impulsi  umani  che 

emergono dalle pagine del libro.

c) Libertà di essere dominati dall’oggetto. Dalla prima fase creativa in cui è 

l’artista che crea un prodotto artistico si passa ad una seconda fase creativa, 

quella  in  cui  è  il  prodotto  che  prende  il  sopravvento,  cominciando  a 

sviluppare delle richieste che andranno assecondate (come la metrica, le 

strofe, l’architettura simbolica nella poesia) e finendo col guidare il gioco, 

mentre l’artista dovrà uscire dalle vesti del creatore ed entrare in quelle del 

servitore.  Nell’oggettivazione  il  creatore  sviluppa  la  propria  essenza  e 

contemporaneamente la serve. Bruner spiega il motivo della sua scelta delle 

parole ‹‹libertà d’essere dominati dall’oggetto›› in questo modo: ‹‹Essere 

dominati  da  un  oggetto  di  propria  creazione  –  il  caso  limite  è  forse 

Pigmalione dominato da Galatea – significa liberarsi da quei meccanismi di 

difesa  che  ci  nascondono  a  noi  stessi.  Significa  trovare  una  nuova 

opportunità  d’esprimere  uno  stile  ed  una  individualità,  proprio  perché 

l’oggetto ha preso il sopravvento e chiede d’essere completato secondo la 

sua intrinseca necessità››43. 

d) Dilazione e immediatezza. L’immediatezza nell’atto creativo è un requisito 

fondamentale concentrato nel cogliere un’immediata idea o sentimento, una 

direzione o un obiettivo. Ma immediatezza in questo senso non è sinonimo 

43 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.53.
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di fretta, di precipitazione nel compiere l’opera. L’immediatezza dell’idea, 

dello  scopo  si  dissolve  poi  in  una  ‹‹dilazione  del  compimento››  ad 

eccezione del colpo di fortuna, quello che viene giusto, al punto giusto, nel 

momento giusto e velocemente. Molti artisti rielaborano l’opera più volte 

nel  tempo,  percorrendo  vie  alternative  o  tornando  sui  propri  passi  per 

recuperare  strumenti  differenti  e  integrativi,  o  che,  come  Picasso, 

ritenevano il quadro ‹‹una somma di distruzioni›› in cui però ‹‹il rosso che 

ho tolto da una parte spunta fuori dall’altra››44. Bruner ipotizza, in base alla 

sua esperienza, che la stanchezza sia la principale salvaguardia contro un 

completamento  precoce:  ‹‹si  tratta  della  stanchezza  determinata  dal 

conflitto  tra  il  fatto  che,  nel  profondo,  sappiamo  ciò  che  vogliamo 

esprimere ed il fatto che sappiamo di non averlo espresso››45.

e) Il dramma interiore. Qui Bruner si rifà alla ormai ben nota teoria del cast di 

caratteri presenti in ogni uomo, esaminato a fondo da Freud nel saggio The 

Poet and the Daydream. E’ la caratteristica dei grandi lavori teatrali quella 

di decomporre questo cast, rendendo abilmente nel ‹‹dramma esteriore›› il 

‹‹dramma  interiore››.  Ricorda  Bruner,  al  riguardo,  la  grandezza  di 

Pirandello,  che egli  considera colui  che,  tra  i  contemporanei,  meglio  ha 

saputo  padroneggiare  questa  tecnica  del  dominio  dei  ‹‹cast  dei 

personaggi››, insieme al drammaturgo italiano Betti. Ciò che avviene nel 

dramma  è  molto  simile  a  quello  che  succede  nella  vita  dell’uomo. 

Anch’essa infatti  può essere  descritta  come un ‹‹copione continuamente 

rifatto che continuamente guida il dramma interiore››.46 Bruner interpreta il 

cast interiore dell’uomo come ‹‹un modo di raggruppare le nostre esigenze 

interiori, tra cui vi sono modelli idealizzati al di sopra e al di là di quelli coi 

quali abbiamo uno speciale rapporto di “identificazione”: sono le figure del 

mito,  dei fumetti,  della vita, della storia,  della fantasia››47.  I  copioni più 

sorprendenti in cui si riscontrano le combinazioni più ricche, sono quelli in 

cui  si  ‹‹scambiano››  e  ‹‹ri-cambiano››  i  caratteri  e  le  relazioni,  lì  dove 

44 Cit. da Conversation with Picasso, in J.S.Bruner, Il Conoscere. Saggi per la mano sinistra, 
cit., p.54.
45 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.55.
46 Id. p.56.
47 Ibid.
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emergono le personalità realmente drammatiche, veramente ‹‹produttrici di 

sorpresa››.

f) Il dilemma delle abilità. E’ quel dilemma su cui Bruner si sofferma poco. 

L’energia,  l’istinto  combinatorio,  l’intelligenza,  l’attenzione,  la 

perseveranza sono cose di ovvia importanza, ma allo stesso tempo anche 

banali se osservate da un diverso e più profondo punto di vista: ‹‹poiché ad 

ogni livello di energia o di intelligenza vi può essere più o meno creatività, 

nel significato che noi abbiamo dato a questa parola››48.

L’interpretazione metaforica della creatività di Bruner si fonda sull’intuizione 

dell’efficacia del potere simbolico e metaforico. Spiegare il processo creativo, 

l’atto che produce una sorpresa produttiva, una novità, spiegando i motivi per 

cui i simboli e le idee riescano ad attrarre e a catturare i pensieri e la mente 

dell’uomo, può essere una nuova via da percorrere per avvicinarsi ad una più 

profonda comprensione del processo della creazione:

‹‹Un  giorno,  forse  scopriremo  una  teoria  scientifica  appropriata  che  ci 

permetterà  di  comprendere  e  prevedere  gli  atti  creativi:  spiegheremo  forse 

allora  quali  energie  producano  l’atto  creativo,  così  come  siamo  riusciti  a 

spiegare in che modo la dinamo produca la sua energia››49.

Al  momento  possiamo  avvalerci  della  soddisfacente  teoria  presentata  da 

Bruner, che delucida brillantemente molti aspetti connessi all’efficacia dell’atto 

creativo e alle sue conseguenze sulla vita e la mente dell’uomo. Proseguendo 

nell’indagine degli strumenti attraverso i quali l’essere creativo crea e conosce, 

possiamo  approdare  ad  una  visione  più  chiara  e  completa  del  quadro 

multiforme e variopinto della creatività.

II.2.2. Gli strumenti conoscitivi della mano sinistra

48 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.57.
49 Id. p.58.

58



Studiare  accuratamente  il  processo  conoscitivo  significa,  per  Bruner,  tener 

sempre presenti  i  contributi  della  mano sinistra,  di  tutto ciò che è  impulso, 

irrazionale, soggettività, individualità.

La separazione tra scienza e umanesimo, artista e scienziato, questa definita 

demarcazione tra le due culture non è mai piaciuta a Bruner, poichè ai fini di 

uno studio sulla conoscenza, quindi accanto al ‹‹cosa conosciamo››, anche il 

‹‹come  conosciamo››,  risulterebbe  solo  riduttivo  e  incompleto.   Ciò  a  cui 

Bruner aspira è proprio una sorta di transfert da una mano all’altra, che possa 

permettere un uso completo della ragione influenzata, o meglio stimolata, dagli 

impulsi  e  dai  suggerimenti  della  creativa  mano  sinistra.  Si  rivelerebbe 

realmente produttiva,  soprattutto per lo scienziato vincolato alla disciplinata 

mano destra, la capacità critica della conoscenza, il suo saper tornare sempre 

alle suggestioni degli strumenti della mano sinistra, riconoscendo così di non 

aver mai tradotto per intero il soggettivo.

Questa  è  la  forza  della  conoscenza,  e  un  atteggiamento  di  questo  tipo 

arricchirebbe i discorsi sia dello psicologo che del filosofo, dello scienziato e 

dell’artista: è la ricchezza inesauribile delle nostre umane vie.

L’uomo creativo, cioè l’uomo capace di atti  integralmente umani, in ricerca 

costante  della  propria  identità,  ha  bisogno  di  strumenti  sempre  nuovi  di 

comprensione  della  realtà.  Il  mondo  umano  è  un  mondo  simbolico  che 

necessita della mediazione, di strumenti e di strategie per unificare l’evolversi 

caotico dell’esperienza ed aprire la conoscenza dell’uomo verso mete sempre 

più ‹‹integralmente umane››. Per questo è necessario indagare su tutti i processi 

del  pensiero,  anche  su  quelli  che,  pur  non  potendosi  definire  prettamente 

razionali, in quanto appartenenti alla sfera dell’arte e del mito, non si escludono 

e non si oppongono alle operazioni del pensatore o dello scienziato.

Dovremmo,  insomma,  lasciare  entrare  nel  gioco  della  conoscenza  quegli 

strumenti tipici della mano sinistra, come la metafora, il simbolo, il mito, il 

romanzo  che  sono  forme  intuitive,  immaginative  del  pensiero,  ma  non 

irrazionali  perché  rivelano  la  loro  forza  categoriale  tipica  della  conoscenza 

umana. Sono proprio queste forme della conoscenza che offrono la totalità di 

senso ai fatti e alle opere dell’uomo.
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II.2.2.1. Il Simbolo

Partendo  dall’assunto  che  il  processo  di  unificazione  è  caratteristico  del 

pensiero  umano,  come  già  discusso  nelle  pagine  precedenti,  non  resta  che 

indagare,  seguendo le  indicazioni  di  Bruner,  i  due  principali  strumenti  che 

consentono l’operazione economica combinatoria.

Della  metafora,  della  quale  mi  occuperò  in  maniera  più  approfondita  nel 

paragrafo  successivo,  basti  qui  premettere  che  essa  costituisce  la  prima 

mediazione tra differenti realtà, essendo più vicina al sensibile e al reale.

Il  simbolo rappresenta, invece, il momento di un’economia conoscitiva ad un 

livello  più  profondo,  nel  senso  che  spesso  diventa  strumento  di  ulteriori 

semplificazioni o di trasposizioni di metafore.

Bruner spiega il simbolo come una vera e propria  immagine condensata,  che 

‹‹grazie alla sua intrinseca efficacia, può superare enormi distanze e istituire 

rapporti  tra  realtà  che  apparivano del  tutto  diverse››50.  Ciò che  consente al 

simbolo di divenire a sua volta una fonte di ulteriori sviluppi e significati, è la 

sua capacità di conservare in sé la storia e i processi delle diverse realtà che 

unifica.

L’economicità e la forza propulsiva del simbolo emergono dalla sua validità di 

strumento in un duplice senso, ovvero per una maggiore comprensione di sé e 

del mondo da parte dell’uomo e come valore normativo nello sforzo umano di 

trasformare e di controllare l’ambiente:

‹‹L’uomo non tratta direttamente con la natura,  la natura è una costruzione 

simbolica, un risultato del potere che l’uomo ha di rappresentare l’esperienza 

attraverso forti astrazioni››51. 

E’ questa la concezione che Bruner ha del simbolo in rapporto all’uomo e al 

mondo.

50 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.96.
51 Id. p.207.
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‹‹Come forse direbbe Ernst Cassier,  l’uomo vive in un mondo simbolico di 

propria,  collettiva,  creazione››52 e  lo  scopo  principale  di  questo  mondo 

simbolico è giusto quello di sistemare e spiegare l’esperienza.

Di  fronte  ad  un  cambiamento  nella  concezione  del  mondo  non  dobbiamo 

dunque tenere in considerazione solo il mutamento del reale con cui l’uomo 

entra in contatto,  ma anche quello del  modo di interpretarlo che si  verifica 

parallelamente.  Il  simbolo  costituisce  una  grande  idea  organizzatrice 

dell’esperienza. In quanto tale esso assume l’aspetto di una struttura capace di 

aiutare  l’uomo  a  comprendere  il  mondo  in  cui  vive  e  agisce,  nonché  a 

prefigurarlo e modificarlo fornendogli gli strumenti per l’esperienza.

L’immagine dell’uomo risulta essere strettamente collegata a quella che ha del 

mondo e muta, dunque, la concezione del sé in concomitanza dei cambiamenti 

circa l’immagine che l’uomo ha del mondo: 

‹‹La  Weltanschauung limita  e  dà  forma  alla  Selbstanschuung.  Perché  è 

caratteristico dell’uomo non solo che egli crei un mondo simbolico, ma anche 

che poi ne divenga succube sentendo i propri poteri come limitati dai poteri che 

egli vede fuori di sé››53.

Il  simbolo  vero  e  proprio,  evidenzia  Bruner,  si  distingue  da  quello 

dell’esperienza del nevrotico, nello stesso modo in cui differisce la metafora 

artistica  da  quella  precauzionale.  La  caratteristica  del  nevrotico  è  quella  di 

tendere  ad  unificare  l’esperienza  per  mezzo di  associazioni  che  si  rivelano 

morbose. Il vero simbolo, invece, non è solo un’idea unificatrice e dinamica: 

esso  possiede  anche  le  caratteristiche  della  ‹‹chiarezza››  e  della  ‹‹verità 

illuminante››,  ha la peculiarità di mettere in atto un processo di mediazione 

luminosa dell’esperienza veramente umana.

Tra l’uomo e la realtà esiste una continua interazione che si realizza tramite la 

mediazione  del  simbolo.  L’uomo,  infatti,  pur  essendo creatore  dei  simboli, 

deve poi fare i conti con essi, dato che riesce ad avvertirli come trascendenti la 

propria personale esperienza.

52 Ibid. 
53 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.207.
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La possibilità  di  emergere  di  fronte  all’esperienza  passata  viene  consentita 

all’uomo  attraverso  ‹‹l’immagine  condensata››,  il  simbolo  che  rappresenta 

l’incontro delle  differenti  realtà.  Inoltre  egli  è  in  grado di  prevedere  anche 

quanto ancora deve accadere mediante uno ‹‹sforzo di direzionalità interiore››. 

Prova di ciò sono gli studi dello sviluppo della conoscenza nell’infanzia. Si 

riscontra, infatti, sin dal livello di conoscenza infantile, che ad un intensificarsi 

della  ricerca  di  modi  simbolici  di  rappresentare  e  trasformare  l’ambiente, 

corrisponde un declino dell’importanza degli schemi comportamentistici delle 

sequenze di ‹‹stimolo-risposta-ricompensa››:

‹‹Per usare la metafora che David Riesman formulò in un contesto del tutto 

differente, la vita psichica muove da uno stato di direzionalità esteriore, in cui 

la casualità di stimoli e rafforzamenti è di cruciale importanza, ad uno stato di 

direzionalità interiore, in cui la crescita e il  mantenimento della padronanza 

diventa centrale e dominante››54.

Per Bruner, è essenziale, nel processo di conoscenza, dopo essersi liberati dagli 

stimoli  immediati,  conservare  l’esperienza  passata  in  un  modello.  Questo 

processo si verificherebbe mediante ‹‹i tre sistemi paralleli che l’uomo sviluppa 

per elaborare le informazioni e rappresentarle: sistema attivo, sistema iconico, 

sistema simbolico››55, fasi raffrontabili con gli stadi di sviluppo individuati da 

Piaget56 e  che  suggeriscono  le  tre  vie  dell’apprendimento,  ovvero  quella 

dell’esperienza  (rappresentazione  operativa),  dei  modelli  (rappresentazione 

iconica) e del linguaggio (rappresentazione simbolica).

Nella  fase  attiva e  nella  sua  rappresentazione  legata  alle  operazioni 

psicomotorie, si riscontra un utilizzo degli schemi mentali per agire ed eseguire 

una determinata azione. Le sue strutture rappresentative sono assimilate per via 

sensoriale. In questa fase il bambino cerca di rappresentarsi il mondo attraverso 

le  azioni  utilizzando  schemi  abitudinari  e  associati  a  stimoli  e  azioni 
54 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.127.
55 C. M. Sersale, Jerome S. Bruner. Creatività e struttura nella sua metodologia educativa, cit., 
p. 82
56 Piaget  parla di fase pre-operatoria,  fase delle operazioni concrete e fase delle operazioni 
formali e dell’astrazione. Se per Piaget queste sono fasi sequenziali, per Bruner invece non 
presentano una rigorosa successione cronologica. 

62



determinate: infatti i  suoi schemi sono direttamente influenzati  dagli stimoli 

ambientali.  La  fase  iconica rappresenta  lo  stadio  in  cui  l’azione  viene 

interiorizzata mediante l’organizzazione percettiva e l’immagine e, dunque, il 

soggetto conosce attraverso una rappresentazione. Con questa modalità si è in 

grado  di  rappresentare  il  mondo  indipendentemente  dall’azione  e  viene 

demarcata, a differenza della fase attiva, la separazione tra soggetto e mondo 

esterno. L’ultima fase, quella simbolica, permette una rappresentazione grazie 

alla quale si possono cogliere i significati più profondi della realtà che prima 

non era possibile sviluppare: è il momento in cui l’attività della riflessione e 

dell’intelligenza  critica  sintetizza  le  rappresentazioni  iconiche  attraverso  il 

linguaggio verbale.

Tali sistemi di elaborazione delle informazioni corrispondono agli stadi dello 

sviluppo e al modo particolare di apprendimento che caratterizza le varie tappe 

dello sviluppo mentale. Per l’adulto è molto più semplice passare da un sistema 

all’altro ed utilizzarli, combinandoli insieme a seconda delle situazioni e delle 

esigenze, dal momento che i tre metodi si integrano vicendevolmente. Per il 

bambino, invece, l’impresa appare un po’ più complessa, possedendo egli un 

sistema  simbolico  molto  debole.  Inizialmente  sviluppa  una  tendenza  ad 

adottare i due primi sistemi che però, una volta formati, coesistono per tutta la 

vita.

Il  simbolo appare dunque rivelarsi,  nella concezione di Bruner, uno dei più 

importanti  strumenti  di  conoscenza,  in  quanto  idea  strutturale  e  unificante 

dell’esperienza. Un altrettanto ruolo di primo ordine riveste per la società, che 

ha  la  facoltà  di  produrre  continuamente dei  ‹‹modelli  di  perfezione››  a  cui 

l’individuo può accedere per un dinamico processo di conquista.

La conoscenza economica prodotta attraverso il simbolo, consente di accelerare 

i processi di acquisto del reale. Bruner ritiene, dunque, indispensabile educare a 

tale tipo di conoscenza.

Costruire  un  modello  del  mondo significa  per  l’uomo costruire  un  insieme 

interiorizzato  di  simboli  e  strutture  che  gli  consentano  di  rappresentarsi  il 

mondo che lo circonda, difendendosi in questo modo dal senso di smarrimento 

nella molteplicità dell’esperienza e dal sovraccarico mentale che gli può creare 
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angoscia e confusione. Ma i nostri modelli del mondo interiori non sono statici, 

piuttosto  dinamici.  Essi  sono  infatti  organizzati  secondo  una  particolare 

grammatica ben definita e il cambiamento di tali regole coincide con quello 

delle  strutture  da  cui  sono espresse.  Dallo  sviluppo e  la  maturazione  della 

persona che interagisce col proprio ambiente, nasce dunque l’esigenza di un 

costante e rapportabile sviluppo degli stessi simboli.

Il  simbolo  assume  un  ruolo  fondamentale  a  livello  del  controllo  del 

comportamento sociale. Diviene uno strumento mediato con cui si può formare 

(o mutare) negli individui la concezione del mondo. In questo senso il simbolo 

esercita  la  sua  notevole  forza  normativa,  all’interno  di  quei  modelli  di 

perfezione,  che  la  società  trasmette  e,  attraverso  i  quali,  educa.  Un  chiaro 

esempio di questo processo ci è offerto dal mito e dalla sua forza intrinseca di 

fornire modelli di riferimento che influenzano le azioni dell’uomo e lo sviluppo 

della propria identità. La caduta dei miti classici ha condotto, infatti, l’uomo a 

rimodellare la propria  visione del  mondo, della realtà,  nonché della propria 

identità,  in  base  a  nuovi  modelli  di  riferimento  ricercati  ed  individuati 

all’interno di un processo interiorizzante che soppianta quello esteriorizzante 

specifico del mito.

Attraverso le sue considerazioni sull’indiscutibile valore della simbolizzazione 

nel processo della conoscenza umana, Bruner spiega anche la sua concezione 

dell’uomo e del mondo in cui vive. E’ necessario che l’uomo trovi delle idee 

unificatrici capaci di accomunare e coordinare tutti gli individui nella conquista 

di  alcuni  significati  comuni,  che  possano  rendere  la  vita  degna  di  essere 

vissuta.

L’uomo che concepisce l’immagine di sé e del mondo attraverso la struttura 

tipica del simbolo, ha la possibilità di sviluppare a pieno il suo potenziale e di 

potersi inoltrare sempre più a fondo nello sviluppo della sua conoscenza e nella 

ricerca della verità. Questa è, infatti, spesso celata sotto i veli delle espressioni 

simboliche racchiuse nell’arte e nel mito:
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‹‹Andiamo dunque,  letterati  e  scienziati,  avanti  insieme,  e  ancor  più  avanti 

nelle sempre più vaste regioni dell’ignoto››57.

II.2.2.2.  La Metafora

Il termine metafora, dal latino  metaphora, dal greco  methaphorà, implica un 

‹‹trasferimento››. La metafora è, dunque, quell’operazione concettuale in cui, 

tramite  l’immagine  simbolica,  si  riescono  ad  unificare  esperienze  molto 

diverse, apparentemente senza legami tra loro. Questa unificazione si verifica, 

per  Bruner,  grazie  alle  due specifiche  qualità  della  metafora,  quali  la  forza 

emotiva e la sua natura illuminante.

Bruner illustra, per spiegare meglio i  meccanismi del processo linguistico e 

mentale  metaforico,  anzitutto  ciò  che  chiama la  ‹‹metafora  precauzionale››, 

ossia la metafora nel suo aspetto negativo, quel processo in cui la forza emotiva 

che unifica due diverse sfere di esperienza è costituita dalla paura. E’ questo 

ciò che distingue negativamente la metafora precauzionale da quella dell’arte. 

E’ infatti precauzionale in quanto quelle cose che apparentemente non sono 

connesse tra loro ‹‹sono invece poste in relazione da un comune bisogno di 

evitarle››58.

Conseguentemente,  nella malattia psichica,  anche la  sorpresa generale degli 

artifici metaforici, quella sorpresa produttiva ritenuta da Bruner il presupposto 

dell’attività creativa dell’uomo, è avvertita dal soggetto in modo così reale da 

risultare insopportabile. E’ questa incapacità di andare oltre la sorpresa delle 

connessioni metaforiche, la difficoltà di riconoscere il simbolismo attraverso il 

quale  si  esprime  l’attività  metaforica  a  renderla  morbosa,  impedendo  al 

soggetto di coglierne il valore illuminante che lo caratterizza.

La natura decisamente illuminante e non morbosa è quella che caratterizza il 

vero  artificio  metaforico  che  si  manifesta  tramite  il  concetto  bruneriano di 

‹‹lavoro››  o  ‹‹sforzo››,   che  si  riferisce  non  solo  all’artista,  ma  anche 

all’osservatore dell’opera d’arte. E’ dunque il lavoro illuminante dell’artista a 

57 A.Huxley,  Literature and science,  Chatto & Windus, London, 1963 (tr.  It.  Letteratura e 
scienza, Milano, Il Saggiatore, 1965, p.109). 
58 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.37.
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distinguere il vero processo metaforico da quello del neurotico, in quanto in 

esso si combinano insieme i due valori determinanti della ‹‹sorpresa›› (comune 

anche alla metafora precauzionale) e la ‹‹verità illuminante››, che, combinati 

insieme, generano la sorpresa illuminante e produttiva, atteggiamento distintivo 

dell’azione creativa.

Possiamo rintracciare l’elemento dello ‹‹sforzo›› solo nel lavoro dell’artista, è 

questo ciò che fa la differenza. Lo ‹‹sforzo›› è il lavoro specifico dell’artista, è 

ciò che gli consente non solo di andare oltre i modi comuni della comprensione 

e della percezione, ma soprattutto di connettere esperienze diverse tra loro, ‹‹è 

lo sforzo di trovare una nuova relazione tra prospettive diverse››59.

In  modo analogo si  comporta  anche l’osservatore di  un’opera d’arte,  che è 

impegnato a compiere uno sforzo durante la sua osservazione, ovvero lo sforzo 

di comprenderla.

Uno  sforzo  di  norma  implica  sempre  un  impegno  o  una  fatica,  nella  sua 

accezione più comune, è dunque ciò che ci spinge a sottoporci allo sforzo è una 

certa forma di gratificazione che ne consegue. Ed è proprio questo che accade 

nell’artista  e  nel  suo  osservatore,  poiché  lo  sforzo a  cui  si  sottopongono è 

arricchente e la sua gratificazione e la sua ricompensa è intrinseca, ‹‹si sviluppa 

su  se  stessa››.  Essa  conduce  al  conseguimento  di  una  brillante  ‹‹unità 

dell’esperienza››,  in  cui  si  fondono  il  lavoro  di  connessione  e  di  sintesi 

compiuti dall’artista e lo sforzo dell’osservatore di rivivere in se stesso tale 

lavoro, impegnandosi, a sua volta, nella comprensione dell’opera d’arte e del 

suo autore. E’ questa la grande ricompensa e probabilmente è questo che rende 

così  affascinanti  ed  intriganti  le  opere  d’arte,  in  qualunque  forma  esse  si 

manifestino.

Tuttavia, afferma Bruner, quest’unità operata dal vero artificio metaforico non 

è fine a se stessa, se pur dotata di un’intrinseca ricompensa: 

‹‹L’uomo che personalmente faccia esperienza del processo di unificazione, è 

spinto ad accrescerlo sempre di più››60.

59 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.98.
60 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.104.
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Nel  momento  in  cui  l’uomo scorge  la  capacità  della  sintesi  nell’esperienza 

interiore, tende a rivivere e ricreare questa sintesi, ed è questo ciò che consente 

all’arte di porsi all’uomo come modello da imitare. E’ l’arte che ci libera dalle 

forme di conoscenza standard, in base alle quali abbiamo la tendenza naturale a 

dire che ‹‹questa figura rappresenta il Cristo, questa rappresenta una mela, e 

che le mele sono buone a mangiare e Cristo serve per pregarlo e lodarlo››.

In  sostanza  Bruner  ci  fa  notare  come  sia  la  vera  esperienza  artistica  ad 

alimentare se stessa e che è in base a questo fatto, e alla capacità dell’arte di 

spingerci oltre il senso della comune conoscenza, che si può convenire all’idea 

che la vita imiti l’arte.

Tra le peculiarità della metafora, Bruner denota anche quella dell’‹‹economia 

conoscitiva››.

In fondo tutta  la natura della metafora è contraddistinta dalla sua ricchezza 

della  connessione  e,  dunque,  della  sua  capacità  di  ridurre  e  semplificare 

l’infinita varietà dell’esperienza.

Se nella scienza la potenza delle ipotesi ne risalta la caratteristica emergente, 

nell’arte,  o  meglio  nella  sua  metafora,  tale  caratteristica  è  costituita 

dall’economia conoscitiva delle immagini che adopera.

E’ vero che la metafora riesce ad unificare, tramite un simbolo o un’immagine, 

esperienze dissimili, ma è soltanto il canone dell’economia che può distinguere 

la  ‹‹metafora  riuscita  artisticamente  da  ciò  che  è  soltanto  floridamente 

artificioso o semplicemente stravagante››61.

La ‹‹metafora economica›› può dirsi tale quando riesce a fornire, nel simbolo 

che adopera, una vera immagine capace di istituire rapporti efficienti tra realtà 

differenti. Così intesa la metafora diviene una forma di conoscenza e, dunque, 

come tutte le altre, ha la possibilità di mettere le capacità ricettive dell’uomo in 

condizione di proteggersi dal sovraccarico dell’ambiente, porgendogli ancora 

la possibilità di accedere alla comprensione di se stesso e del mondo grazie ad 

una mediazione simbolica attuabile tramite la strategia metaforica economica.

Anche l’attività artistica ha la competenza di ridurre e semplificare l’infinita 

varietà  dei  fenomeni  connessi  all’esperienza.  E’  per  questo  che  possiamo 

61 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.96.
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parlare di arte come modo di conoscenza e la grammatica con cui l’arte assolve 

questo compito appare diversa, ma comunque complementare, a quella con cui 

opera  lo  scienziato  nel  corso  delle  sue  indagini.  In  questo  senso  possiamo 

affermare che la metafora fa parte anch’essa di quelle strategie di pensiero che 

governano i processi cognitivi dell’uomo. E questo spiega il perché della nostra 

tendenza a percepire le cose schematicamente piuttosto che minuziosamente 

nel  dettaglio  e  nel  particolare.  Nelle  connessioni  metaforiche  si  usano 

procedimenti che vanno al di là dei metodi comuni: l’unione tra le diverse zone 

dell’esperienza viene attuata attraverso ‹‹peculiari  procedimenti  sintetici  che 

appartengono esclusivamente alla sfera dell’arte››62.

Spiega Bruner:

‹‹Rientra nell’arte immaginifica, per esempio, la unificazione in una sola sfera 

artistica  delle  esperienze  sulla  malattia  e  sulla  bellezza,  sulla  sessualità  e 

sull’astinenza, nella Morte a Venezia di Thomas Mann. Analoga unificazione 

si  troverà nell’Antigone di J.  Anouilh,  dove non è possibile distinguere nel 

personaggio  di  Creonte,  la  figura  del  bieco  tiranno  da  quello  dell’uomo 

ragionevole››63.

Dunque l’esperienza è un categorizzare, ma il procedimento metaforico va al di 

là  della  sistemazione  e  organizzazione  dei  dati  ed  ‹‹esplora  connessioni 

inaspettate per la comune esperienza››64.

Bruner ha interesse a sottolineare anche un altro concetto importante, ossia che 

anche le  ipotesi  scientifiche partecipano in qualche modo della natura della 

metafora.  Le modalità  di  connessione della  scienza e  dell’arte  sono, infatti, 

molto analoghe. Un esempio ne è proprio il modo in cui lo scienziato pone le 

proprie ipotesi, in maniera artistica: è arte, arte della scienza, ma pur sempre 

arte, e pertanto opera in base alle leggi della ‹‹metafora economica›› e lo sforzo 

prescientifico di costituire un’ipotesi fruttuosa è analogo a quello che si compie 

nelle altre forme d’arte.

62 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.45.
63 Ibid.
64  J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.45.

68



Tutto  infondo  confluisce  nel  più  generale  sforzo  umano  di  intendere  e 

dominare la realtà che lo circonda.

E’ a questo ciò a cui Bruner mira scrivendo i suoi Saggi per la mano sinistra, a 

dimostrare come una maggior interazione tra i due emisferi del nostro cervello 

possa condurre ad una visione più ampia e generale del mondo e della realtà da 

sempre bersaglio delle  nostre indagini.

Non dunque un appello ad una maggior sollecitazione della nostra creatività a 

scapito della scientificità, bensì un invito ad una riconciliazione tra la nostra 

mano destra e la mano sinistra.

Del  resto  l’uomo,  che  sia  artista  o  scienziato,  che  adoperi  la  grammatica 

metaforica  dell’arte  oppure  quella  della  ricerca  scientifica,  conoscendo 

raggiunge una consapevolezza sempre maggiore, che non approderà mai ad un 

momento definitivamente conclusivo, del suo sapere e della sua ignoranza, dei 

suoi limiti e delle sue infinite possibilità. E’ quello che ha sostenuto anche il 

filosofo  Karl  Popper  circa  la  possibilità  di  indicare  le  fonti  della  nostra 

conoscenza:  non esistono fonti  prime di  conoscenza,  ritiene  il  filosofo,  dal 

momento  che ogni  fonte,  ogni  suggerimento  deve  essere  accolto  come  il  

benvenuto  ed  essere  aperto  all’esame  critico.  Piuttosto  ciò  che  si  può 

rintracciare  è  la  fonte  della  nostra  ignoranza  che  risiede  proprio  nella  sua 

necessità di essere infinita rispetto alla possibilità della conoscenza di essere 

soltanto finita:

‹‹Quanto  più  impariamo  sul  mondo,  quanto  più  profondo  è  il  nostro 

apprendimento, tanto più consapevole, specifica, articolata, sarà la conoscenza 

di ciò che non sappiamo, la conoscenza della nostra ignoranza››65.

La completezza culturale di Bruner è indiscutibile! Non c’è campo che egli non 

abbia  appassionatamente  e  curiosamente  esplorato,  a  volte  anche  con  quel 

pizzico  di  ironia  e  simpatia  che  lo  contraddistingue  nella  sua  speciale 

personalità! Le sue attenzioni e i suoi apprezzamenti si rivolgono alle scienze 

così come alle arti e al buon rap!

65 Karl  Popper, Le fonti  della conoscenza e dell’ignoranza,  in  Scienza e Filosofia,  Torino, 
Einaudi, 1969, p.118.
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Probabilmente  entrambe  le  sue  mani  sono  passionalmente  complici  l’una 

dell’altra.  Ma professionalmente parlando,  se  pur  per  impersonale  etichetta, 

Bruner è un uomo di scienza, uno psicologo ed è per questo che i suoi inviti le 

sue considerazioni si rivolgono, prevalentemente, agli scienziati, alle ordinate 

mani destre.

Il  sapere  scientifico,  settoriale,  non  può  rispondere  da  solo  ai  grandi 

interrogativi  dell’uomo.  Nel  corso  dei  secoli  egli  non  ha  mai  smesso  di 

interrogare se stesso e la natura e spesso ha consegnato al linguaggio simbolico 

dell’arte  e  del  mito  soluzioni,  se  pur  parziali,  dei  suoi  quesiti.  Il  sapere 

dell’uomo  deve poter  essere  integrativo,  deve  cioè  poter  inglobare  tutte  le 

componenti e le manifestazioni del comportamento umano, anche quelle che 

sfuggono all’indagine dello scienziato, riconducendole, come parti integranti e 

significanti,  all’interno  della  stessa  ricerca  che  potrà,  solo  in  questo  modo, 

risultare un’espressione tipicamente e perennemente umana66.

II.3. Identità e narrazioni

‹‹ E’ soprattutto attraverso le nostre narrazioni che costruiamo una versione di 

noi stessi nel mondo, ed è attraverso la sua narrativa che una cultura fornisce ai 

suoi membri modelli di identità e di capacità d’azione››67.

Vediamo, dunque, come le narrazioni ( il mito, il romanzo, i nostri semplici 

racconti autobiografici) intervengono nella costruzione dell’identità dell’essere 

umano, sino a definirla.

66 C.M. Sersale, Jerome Bruner. Creatività e struttura nella sua metodologia educativa, Roma, 
Armando Armando, 1978, p.104.
67 J. S. Bruner, La cultura dell’educazione,  Milano, Feltrinelli, 2002, p.12.
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II.3.1. Mito e identità

O body swayed to music,

O brightening glance

How can we know

The dancer from the dance?68

L’interrogativo di Yeats si accosta eccellentemente alla concezione che Bruner 

ha  del  mito.  Egli  lo  intende,  infatti,  come  una  realtà  esteriore  che  è  però, 

contemporaneamente, una risonanza delle vicissitudini interiori dell’uomo. La 

domanda diventa dunque: ‹‹in che modo una cultura creata da menti individuali 

e sostenuta dalla consuetudine e dalla tradizione riesce a influire in modo così 

determinante su coloro che vivono sotto il suo dominio?››.69

Il vocabolario riporta tra le sue definizioni del mito, la seguente: ‹‹immagine 

schematica  o  semplificata  spesso  illusoria,  di  un  evento,  di  un  fenomeno 

sociale, di un personaggio, quale si forma o viene recepita presso un gruppo 

umano, svolgendo un ruolo decisivo nel comportamento pratico e ideologico di 

questo (il mito del Risorgimento, il mito dell’eroe) / Credenza che, per il vigore 

con  cui  si  estrinseca  e  l’adesione  che  suscita,  provoca  mutamenti  nel 

comportamento di un gruppo umano, spinto da essa all’azione verso obiettivi 

imprecisati e futuri (il mito della pace mondiale, il mito dell’unità della classe 

operaia) ››70. 

La  funzione  del  mito  di  mettere  in  relazione  armoniosamente  gli  aspetti 

esteriori dell’esperienza con gli ‹‹impulsi notturni›› della vita, non ci deve però 

orientare verso un contrasto o un’opposizione tra logos e mythos, ci fa riflettere 
68 <<O  corpo  abbandonato  alla  musica,  /  o  splendente  luminosità,  /  chi  di  noi  potrebbe 
distinguere / il danzatore dalla danza?>>. Cit. in J.S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano 
sinistra, cit., p.59 .
69 J. S. Bruner, La mente  a più dimensioni, Bari, Laterza, 2003. p.VII.
70 Dal vocabolario della lingua italiana  Il Nuovo Zanichelli, Bologna, Zanichelli, undicesima 
edizione, 1984.
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Bruner,  tra  la  ‹‹grammatica  dell’esperienza››  e  la  ‹‹grammatica  del  mito››, 

poiché l’una è complementare all’altra e attraverso tale complementarità si può 

analizzare la relazione tra mito e personalità.

Il  mito  è  una  proiezione  o,  meglio,  una  ‹‹esteriorizzazione››. 

L’esteriorizzazione è una caratteristica specifica tanto delle opere d’arte quanto 

delle  teorie  scientifiche  e  delle  invenzioni  in  generale,  essendo  anch’esse 

null’altro che mezzi attraverso i quali l’uomo esteriorizza la propria condizione 

interiore, riuscendo ad operare in questo modo su se stesso e sul mondo. 

Bruner segnala tre funzioni del mito in correlazione alla sua specifica tendenza 

esteriorizzante.  L’esteriorizzazione  consente  la  possibilità  di  un’esperienza 

partecipativa insieme con quella del contenimento dell’impulso. Difatti, il mito 

ci  offre,  anzitutto,  una  base  per  comunicare,  permettendoci  di  nominare  e 

condividere ciò che sta ‹‹là fuori›› al di là di una partecipazione puramente 

soggettiva. Inoltre, e questo è ritenuto da Bruner forse il punto più importante, 

l’esteriorizzazione ci  consente  di  contenere gli  impulsi  attraverso il  “decoro 

dell’arte”  e  il  “simbolismo”  che  agiscono  in  stretta  connessione  con  il 

linguaggio.  Non basta  quindi  che l’esperienza diventi  partecipativa,  occorre 

che l’uomo sappia contenere gli impulsi e i sensi interni.

E’ proprio da questo mondo degli impulsi che viene estratta l’opera d’arte, ma 

questa  comincia  realmente  solo  nel  momento  in  cui  noi  modelliamo  un 

prodotto  esterno.  In  questo  modo,  attraverso  questa  sorta  di  contenimento, 

possiamo  raggirare  il  rischio  di  effettuare  un’esteriorizzazione  legata 

prevalentemente  al  mondo  dei  sensi  e  priva,  perciò,  di  quello  che  sembra 

costituire il segno distintivo di una vera forma d’arte, ovvero ciò che Freud 

chiamava ‹‹artificio della bellezza formale››.

Terza ed essenziale funzione che il mito esternalizzato può esplicare è quella 

economica:

‹‹La funzione economica del mito è nel rappresentare in una forma che possa 

essere vissuta la struttura e il significato delle complesse vicende attraverso le 

quali dobbiamo trovare la nostra strada››71.

71 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.62.
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Nel  mito  classico,  si  può  prendere  come  riferimento  l’Iliade,  rintracciamo 

sempre l’intervento sensato e generale degli  dei,  il  che non è altro che una 

‹‹elaborazione  formale  ed  artistica  di  tanti  particolari  riguardanti  una  crisi 

interiore e collocati in trama oggettiva, veramente intricata e drammatica››72. 

La funzione economica è comune anche ad altre forme di conoscenza, come la 

metafora e  il  simbolo ed è  riscontrabile  non solo nello studio del processo 

psicoanalitico con i pazienti, ma anche nei soggetti sani:

‹‹Il mito, forse, si pone come un “filtro” dell’esperienza, o, addirittura, tende a 

rimpiazzarla››73.

Bruner  ci  propone come conferma di  questa  specifica  funzione  del  mito,  i 

resoconti dei casi clinici delle due guerre mondiali. Nella prima, il mito del 

soldato senza paura portò ad un considerevole numero di dissociazioni e di 

fughe provocate da shell-shock (crisi nervosa prodotta da esplosione), poiché il 

mito tendeva a forzare la repressione della paura che si provava in battaglia. 

Nella seconda guerra mondiale invece il  mito dell’uomo senza paura venne 

sostituito da uno diverso che, contrariamente al primo, consentiva di contenere 

la paura e la fatica proprio ammettendo la possibilità della paura umana.

A questo punto come definire la forma artistica del mito? Certamente è un 

dramma, un dramma “realistico” che narra ‹‹delle origini e dei destini››, come 

dicono  Wellek  e  Warren,  citati  anche  da  Bruner,  e  che  racchiude  ‹‹le 

spiegazioni che una società offre al giovane intorno al perché del mondo, e 

intorno al perché noi operiamo come operiamo›› e che, in fine, va a significare 

‹‹le sue immagini pedagogiche della natura e del destino dell’uomo››74.

Il termine “destino” non deve qui trarre in inganno. Sebbene sia un termine di 

cui Bruner usualmente non faccia largo uso, molti autori lo hanno adoperato in 

riferimento alle sue idee sul ruolo e l’incidenza della cultura e della storia nella 

72 Id. p.63.
73 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.62.
74 R. Wellek, A. Warren, Teoria della letteratura, Bologna, Il Mulino, 1999, p.225.
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vita dell’uomo. La parola destino, nella sua più comune accezione, riporta in 

genere ad un’ idea di predestinazione. Ma non è questo il caso.

‹‹Non credo vi  sia  una  sorta  di  predestinazione,  come tu  ben  sai  –  spiega 

Bruner – tutto ciò che voglio intendere è che i limiti dei nostri poteri mentali 

umani  sono costretti  dagli  strumenti  culturali  che la  nostra  società ci  rende 

accessibili  per i  nostri  usi.  Se vivi  all’interno di  una cultura che ti  mette a 

disposizione le invenzioni musicali di Bach,Vivaldi e Mozart, la musica che tu 

scriverai sarà da questo maggiormente influenzata e forgiata. In qualche modo 

questo è il tuo “destino”, ma lo è soltanto nel debole senso di “past history”, di 

passato  e sfondo storico››.75

Il mito ha dunque anche una funzione pedagogica dal momento che riesce in 

modo sommariamente economico, a trasmettere quei significati comuni di cui 

una società ha bisogno per la sua crescita, purché siano ovviamente adeguate ai 

tempi e alle esigenze.

Ma non è soltanto la società a modellare se stessa ideando i miti. Lo stesso 

individuo riesce inconsciamente a  mettere ordine nella  confusione delle sue 

‹‹identità›› interiori, servendosi dei termini offerti dal mito del momento. E’ 

qui  che  entra  in  gioco  il  ruolo  del  mito,  come modello  d’identità  e  come 

criterio di autocritica e di controllo, ed è qui che la reciprocità  tra identità 

umana e mito si fa più evidente.

Possiamo  dunque  dire  che  ‹‹la  vita  produce  il  mito  e  alla  fine  lo  imita››, 

rimettendo  in  ballo  ancora  una  volta  la  stretta  connessione  tra  verità  e 

verosimiglianza, tra vita e arte nella loro incessante e scambievole interazione.

La  grandezza  dei  miti  classici  è  proprio  nella  sua  funzione  di  specchio, 

possiamo dire, nel quale l’uomo si riflette per misurarsi e criticarsi, correggersi 

e rassicurarsi  diventando, così,  anche strumento di giudizio per il  mondo. I 

nostri antenati, in tempi antichissimi, che non avevano le nostre possibilità di 

conoscenza, vedevano intorno a loro le manifestazioni naturali, temendo quelle 

spaventose come la morte e le catastrofi e amando quelle belle e piacevoli. 

75 J. S. Bruner, e-mail a me indirizzata, 7 Marzo 2004.

74



L’unico modo che trovarono per dare spiegazione a questi fenomeni naturali fu 

quello di personificarli e per ognuno inventarono una divinità così da poterla 

placare quando si dimostrava adirata, o per chiederne la protezione se era bella 

e sicura, come il Sole e la Luna.

Durante le forme di vita sociale più evoluta il mito poi non ha fatto altro che 

arricchirsi. Esso soddisfaceva perfettamente l’esigenza dei nuovi gruppi sociali, 

ampi  e  stabili,  di  sentirsi  uniti.  In  questo  senso  il  mito  sapeva  svolgere  le 

funzioni  di  punto  di  incontro,  di  catalizzatore  di  uomini,  dando  al  popolo, 

insieme  alla  forza  della  fede,  le  regole  per  la  vita  sociale.  Personaggi  e 

sentimenti del mito diventano simboli per l’uomo, il quale da essi apprende le 

leggi  della  vita  accogliendole  come  fossero  verità  eterne.  E  l’esigenza 

intrinseca  nell’uomo  di  ricercare  punti  di  riferimento,  modelli  da  imitare, 

strumenti  attraverso  i  quali  ordinare  l’infinità  dell’esperienza  in  cui  è 

intercalato, è tipica di tutti gli uomini di tutti i tempi e di tutte le società. 

Il  passaggio  dall’interesse  verso  il  mito  a  quello  per  il  romanzo  moderno 

evidenziato  da  Bruner,  dall’esteriorizzazione  all’interiorizzazione,  è 

caratterizzato  dalla  decadenza  e  fine  dei  miti.  Oggi,  afferma Bruner,  ‹‹non 

costruiamo  più  una  comunità  mitologicamente  istruita››.  E  così  vediamo 

comunemente le nuove generazioni lottare per creare, trovare (a volte riciclare, 

mi  permetterei  di  aggiungere!)  un’immagine  mitica  che  possa  produrre 

soddisfazione e magari risultare stimolante. In questo caso ci troviamo davanti 

a casi di ‹‹miti provvisori›› che si pongono come ponte di transizione tra la 

scomparsa di un vecchio mito e il sorgere di uno nuovo e che devono potersi 

porgere  anch’essi  come  modello  d’imitazione,  come  ‹‹dramma 

sperimentabile››.

Ciò che per Bruner possiamo affermare con certezza è che ora viviamo in un 

momento  di  ‹‹confusione  dei  miti››,  dal  quale  potranno  prender  vita  e 

svilupparsi nuovi miti più adatti ai nostri tempi. Il resto sono solo ipotesi come 

quella che egli stesso azzarda riguardo ad un periodo di ‹‹re-interiorizzazione››, 

ossia una fase intermedia tra la morte di un mito e la nascita di uno nuovo che 

lo rimpiazzerà, fase che sarà caratterizzata da un ritorno a quella interiorità da 
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cui il processo di esteriorizzazione del mito ci aveva distolti, ‹‹un ritorno, cioè, 

all’io››.

Infatti ciò che accade generalmente quando i miti predominanti non riescono 

più  a  soddisfare  le  molteplicità  delle  esigenze  umane  è  l’espressione  della 

frustrazione interna all’individuo che conduce prima alla distruzione del mito, 

e, in un secondo momento, ad una ricerca solitaria di un’identità interiore.

Forse,  ipotizza  Bruner,  la  risposta  a  questa  angoscia  interiore  che 

l’esteriorizzazione  del  mito  non  riesce  più  a  contenere,  è  rintracciabile  nel 

romanzo moderno, e possiamo intenderlo in questo senso, come una ‹‹mappa 

interiore››:  

‹‹E allora molti romanzi moderni, di Conrad, di  Hardy, di Gide, di Camus, 

danno all’uomo -  e  sembrerà  un  paradosso  –  una  guida  per  questa  ricerca 

interiore››76.

Per concludere, prima di passare all’analisi di Bruner del rapporto tra identità e 

romanzo moderno, possiamo dire che l’alternativa all’‹‹esteriorizzazione›› del 

mito  appare  essere  rappresentata  dall’‹‹interiorizzazione››  del  romanzo 

moderno a carattere autobiografico. Ciò a cui assistiamo è un passaggio dallo 

slancio  comune  verso  un’identità  ad  una  ricerca  costante  della  stessa,  ma 

irrimediabilmente solitaria.

II.3.1.1.  L’idea del Fato e l’immagine dell’uomo

Un esempio per evidenziare lo stretto rapporto che intercorre tra i modelli che 

ci propone un mito e la conseguente interiorizzazione dell’uomo della propria 

immagine  e  identità,  è  esplicabile  attraverso  l’osservazione  di  come  il 

cambiamento nella concezione di un mito come quello del  fato  possa avere 

delle importanti  conseguenze sull’immagine di  se  stesso e  della  società che 

l’uomo muta in relazione a questo cambiamento ideologico.

76J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.72.

76



In  che  termini  possiamo  parlare   ancora  di  fato  nella  nostra  società  iper-

industriale dove l’uomo, mediante lo sviluppo della sua conoscenza, ha ridotto 

il cielo ad una cifra?: 

‹‹ Nel corso della storia, le nozioni che gli uomini hanno avuto  del  fato  hanno 

sempre corrisposto alle mutevoli opinioni che essi si son fatti di se stessi››77. 

Ancora  una  volta  Bruner  sottolinea  in  questi  termini  la  stretta  dipendenza 

dall’immagine che l’uomo ha di sé da quella che egli ha del suo mondo. La 

nostra società tecnologica contrappone alla concezione religiosa del fato, legata 

ai  miti  dell’al  di  là,  quella laica in cui il  fato risulta essere ciò che ancora 

sfugge  all’indagine  e  alla  conoscenza  dell’uomo.  Il  fato,  nella  concezione 

mitica e religiosa della vita, è visto come ‹‹antropomorfizzato, un regno sul 

quale non abbiamo controllo e dove operano forze personificate ed aventi scopi 

precisi››78. La posizione dell’uomo in tale concezione è ‹‹contro un pantheon di 

spiriti supervisori››79. 

Oggi l’uomo, invece, pare aver ‹‹addomesticato›› il fato strutturandolo secondo 

una  concezione  esclusivamente  laica  e  ponendosi  come  ‹‹una  intelligenza 

sistematica e supervisiva, contro l’ignoranza e il caos››80.

In  questo contesto cos’è,  dunque,  il  fato  per  l’uomo? Il  fato  è  quell’anello 

mancante, quell’aggancio fra il sentimento e l’idea che l’uomo ha di se e quello 

che ha del mondo della natura. Il fato viene dunque a rappresentare, soprattutto 

in un’epoca scientificamente e tecnologicamente avanzata come la nostra, ciò 

che sta al di fuori del controllo umano, ‹‹è il limite esterno›› che indica il punto 

sin dove rientrano le possibilità dell’uomo e dove invece non riusciamo più a 

definirle, esattamente dove sfuggono al nostro controllo e alle nostre possibilità 

conoscitive e di azione:

77 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.207.
78 Id. p.209. 
79 Ibid. 
80 Ibid. 
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‹‹Il fato è il residuo lasciato dopo che s’è fatto l’inventario dell’umanamente 

possibile››81. 

Bruner  propone  giocosamente  una  formula  per  poter  essere  in  grado  di 

calcolare il senso dell’efficienza dell’uomo in rapporto alla potenza e al fato, 

ovvero  per  sottolineare  la  natura  del  fato  contemporaneo  come  ciò  che 

fuoriesce dal campo delle umane competenze. La formula potrebbe essere così 

espressa: e = p/f dove e rappresenta il senso dell’efficienza umana, p il valore 

di tutti i risultati ritenuti frutti dello sforzo umano ed  f  il valore di tutti quei 

risultati ritenuti essere frutto del fato.

Assunto che l’immagine dell’uomo non prescinde da quella del contesto fisico 

e  ideologico in  cui  si  muove,  possiamo affermare che questa  sia  mutata  di 

fronte  alla  nuova  concezione  che  egli  ha  acquisito  del  fato.  Di  questo 

mutamento  è  interessante  comprenderne  gli  aspetti,  e  Bruner  ne  delinea 

principalmente  tre.  Il  primo  deriva  direttamente  dall’alterazione  da  parte 

dell’uomo del concetto di fato e della conseguente acquisizione per sé di quelle 

forze che si trasportano dal domino del fato a quello delle umane possibilità. E’ 

dunque la transizione. Il secondo e il terzo aspetto si riferiscono ai processi di 

spersonalizzazione del fato e del mutamento.

‹‹Forse il mutamento più profondo ma più silenzioso nell’ultimo secolo è stato 

nella concezione che l’uomo s’è fatto di sé come d’una intelligenza››82,quindi 

non tanto dell’idea dell’uomo in sé quanto in quella degli uomini in generale 

come conoscitori della scienza intesa come ‹‹impresa del pensare››:

‹‹L’archetipo di Edison quale geniale inventore è stato sostituito da Einstein 

quale potente pensatore››83. 

Dal  fermento  causato  dalle  nuove  concezioni  filosofiche  e  scientifiche  è 

emerso  un  interesse  riflessivo  verso  le  forme  di  intelligenza  che  rendono 

81 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.208.
82 Id. p.210.
83 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.119.
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possibili la conoscenza, portando così l’uomo a creare la nuova tecnologia per 

l’intelligenza artificiale  dei  calcolatori  che riducono la  casuale  fatalità  nella 

tecnologia industriale e la sorvegliano. In questo senso i processi meccanici 

vengono  concepiti  ‹‹non  come  estensione  del  nostro  braccio  ma  come 

estensione della nostra intelligenza››84. 

La  scienza  e  i  suoi  progressi  hanno  sempre  influenzato  in  qualche  modo 

l’immagine  che  l’uomo ha  di  sé.  Basti  pensare  allo  spostamento  della  sua 

posizione dal centro delle cose ad una più periferica, satellitare a cui è stato 

costretto in concomitanza con la caduta della teoria eliocentrica.

Ciò che è accaduto oggi è che il fato e i suoi poteri sono stati ridotti, spostati 

sullo sfondo per lasciar brillare la potenza conoscitiva umana. Lì dove questa 

poi  si  interrompe, allora il  fato torna a rimarcare i  limiti  dell’uomo, la sua 

impotenza e la sua angoscia.

La spersonalizzazione del fato è strettamente correlata nella storia alla spinta 

verso  il  laicismo  dell’occidente  e  dunque  al  ‹‹collasso  delle  dottrine 

trascendentistiche››. Il tramonto degli assoluti religiosi e l’indebolimento dei 

canoni assoluti di bontà e verità, hanno spinto l’uomo a ricercare nuove guide 

laiche assolute muovendosi verso delle definizioni intrinseche del bene e del 

bello, dal dentro verso il fuori. Ciò che è successo lo descrive brevemente ma 

efficientemente Bruner:

‹‹V’è stato l’assolutismo delle destre, con la sua deificazione dello stato e del 

destino razziale, e con i suoi genocidi. All’estrema sinistra, egualmente, vi è 

stata  la  santificazione  della  dottrina  marxista–hegeliana  dell’inevitabilità 

storica,  una  inevitabilità  che  necessitava  dell’ausilio  di  metodi  polizieschi. 

Ambedue le soluzioni sono state violentemente anti-intellettuali, opposte alla 

definizione  degli  ideali  in  termini  di  ragione  individuale  e  compassione 

individuale. Al centro, c’è stato lo sforzo di rintracciare una concezione della 

giustizia in un esame della natura dell’uomo, di ricercare un’etica umana basata 

84 Id. p.211.
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su  una  concezione  dell’uomo  non  economica  o  politica  o  religiosa,  ma 

psicologica››85. 

Bruner rintraccia nella nuova considerazione che oggi si ha dei bambini e della 

loro  educazione,  l’indice  più  significativo  del  cambiamento  operato  dalla 

spersonalizzazione  del  fato.  E’  il  movimento  riformistico  americano  (non 

dimentichiamo che queste pagine risalgono agli anni sessanta) che si muove 

dal dentro verso fuori, che mette in risalto l’esigenza di coltivare l’eccellenza 

dell’individuo come un ideale: è un tentativo di far ripiegare il fato per mezzo 

di un incremento della potenza intellettuale.86 

La nuova conoscenza che l’uomo oggi ha acquisito di sé e del mondo non è 

sufficiente, però, ad offrirgli una orgogliosa fonte di sicurezza né ad indurlo a 

poter fare a meno di spiegazioni ulteriori e trascendenti. Sebbene egli abbia una 

nuova immagine non vuol  dire  che per  questo essa sia meno stimolante  di 

domande  e  quesiti  sul  profondo  significato  e  l’essenza  della  vita.  L’aver 

addomesticato  il  fato  e  acquistato  maggiori  abilità  nella  conduzione  delle 

nostre imprese, nota Bruner, ha creato uno stato di malessere e spesso sentiamo 

parlare della ricerca dell’identità:

‹‹Una profonda frattura è sorta tra la nostra fiducia nel “possibile” ed il nostro 

modo privato di condurre la nostra vita immediata››87. 

Ciò che ancora non si è espresso a pieno è il senso dell’efficienza dell’uomo. 

La  ragione  tecnologica  compete  all’uomo  grande  forza,  ma  è  proprio 

conoscendone i limiti che si raggiungono gli ineludibili e profondi interrogativi 

umani, quelli che ci ricordano la nostra incapacità di afferrare e impadronirci 

dell’ultimo  segreto,  l’ultima  essenza  delle  cose  e  che,  per  tanto,  non  ci 

sottraggono alla nostra umana natura  perennemente pensosa di noi stessi.

85J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.211.
86 Id. p.212.
87 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.213.
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Dunque la  scienza ha  elaborato  grandi  cambiamenti,  ma ciò che  dobbiamo 

ancora imparare ad esprimere meglio è quella  e,  l’efficienza che risulta dal 

rapporto tra potenza e fato e imparare a godere dei progressi scientifici che 

abbiamo raggiunto. Il nostro compito, conclude Bruner, è quello di  utilizzare 

quelle porzioni di fato che abbiamo conquistato:

‹‹Un popolo che senta di vivere al pieno limite di ciò che è possibile, non avrà 

crisi di identità››88. 

II.3.2. Romanzo moderno e Identità

Come già evidenziato, il romanzo moderno appare a Bruner come la risposta 

all’esigenza  di  nuovi  strumenti  per  conquistare  l’identità  in  conseguenza al 

declino  dei  miti  classici.  Prima  di  analizzare  più  da  vicino  in  che  modo, 

dunque, il romanzo entri in relazione con la ricerca da parte dell’uomo della 

propria identità, è utile chiarire in che modo il romanzo si sostituisce al mito 

declinato.

Il mito ha rappresentato lo strumento appropriato per esternare e chiarificare la 

nostra  esperienza  interiore  sino  al  momento  in  cui  le  altre  forme  della 

conoscenza (letteraria, scientifica e religiosa) costituivano un tutto unico. La 

forma mitica serviva infatti da ‹‹protoscienza, protoreligione e protodramma››, 

dal momento che la distanza tra dramma, taumaturgia e scienza si assottigliava 

sotto la comune spiegazione scientifica che assumeva, il più delle volte, una 

forma drammatica e magica.

L’accrescimento dell’autoconsapevolezza come elemento dello sviluppo della 

nostra civiltà, si è riscontrata nel momento in cui è avvenuta la separazione 

delle forme di conoscenza dell’uomo, non più considerate come un insieme 

indifferenziato. Un’altra conseguenza di tale separazione è stata il fallimento di 

quei  miti  predominanti  che  fornivano  i  modelli  esteriori  verso  cui  l’uomo 

poteva dirigersi. E così mentre i grandi miti del passato, i modelli per l’azione 

dell’uomo,  decadono  sotto  il  peso  dell’incapacità  di  soddisfare  ancora  le 

molteplici  esigenze  umane,  subentra  nel  processo  evolutivo  umano  un 

88 Id. p.214.
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‹‹itinerario  introspettivo››  e  all’interno  di  questa  ricerca  interiore  sembra 

assumere  un  ruolo  peculiare  il  romanzo  moderno,  soggettivo  e,  spesso, 

autobiografico. 

In altre parole, l’uomo, per poter sopravvivere alla crisi delle immagini mitiche 

che non ne sostengono più il vivere e l’agire, si spinge alla ricerca dei modelli 

della consapevolezza trovando risposte nel romanzo moderno, il quale diventa 

indice  di  una  ‹‹mappa interiore››,  di  una ricerca silenziosa  e  solitaria  della 

propria identità, non più esprimibile attraverso il processo esteriorizzante del 

mito decaduto, distrutto. La transizione avviene dunque dal mito al romanzo, 

da un’esteriorizzazione ad una interiorizzazione in una costante  e affannosa 

ricerca dell’identità umana.

Per illustrare meglio tale passaggio dal mito al romanzo, Bruner ne evidenzia la 

relazione con la crisi implicata nel fare i conti con la morte, nel morire. Al 

giorno d’oggi,  osserva Bruner,  l’aspetto  mitico e  pedagogico  della  morte  è 

venuto  meno.  La  morte  viene  intesa  oggi  come  ‹‹l’arrestarsi  di  un 

meccanismo››, una specie di fatale ‹‹avitaminosi››. La stessa esperienza della 

morte è cambiata. La nostra società, così com’è strutturata, non offre più ai 

giovani un’esperienza diretta della morte. Il fatto stesso di morire in ospedale, 

lontano da sguardi altrui, rende la morte sempre più impersonale e inutile (si 

parla qui delle vite ordinarie dei nostri tempi, sebbene la nostra storia attuale ci 

metta di fronte ormai, sempre più frequentemente, ad esperienze della morte 

molto meno soggettive, come ne siamo testimoni tutti i giorni di fronte alle 

guerre e ai tragici epiloghi del terrorismo che sta scuotendo il nostro mondo, 

giorno dopo giorno).

L’interpretazione della morte corrispondente ad un significato della vita, era 

offerto dal mito che esprimeva la consapevolezza dell’identità personale. Oggi 

la morte non fa più parte del mito dell’aldilà, del fato che in qualche modo 

richiedeva il senso dell’inesplicabile, della magia:

‹‹Invece,  l’intervento  tecnico  sulla  morte,  benefico  o  violento,  positivo, 

attraverso  la  pratica  della  medicina,  o  negativa,  attraverso  le  carneficine 

perpetrate  dall’uomo  ed  indicate  in  esponenti  matematici,  affretta  la 
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secolarizzazione del cielo, riducendolo ad una cifra e lasciando alla morte solo 

il significato di non-vita››89.

Le nuove vie di ricerca, dunque, esistono ma diventano più laboriose in quanto 

più  soggettive,  problematicamente  parlando,  riallacciandosi  più  al  romanzo 

moderno che al mito esteriorizzante ormai disgregato.

Bruner osserva che una ‹‹concezione della morte e della sua dignità è sempre 

presente  in  una  cultura  che  attribuisca  un  significato  alla  vita››.90 Diventa 

dunque  di  chiara  necessità  l’esigenza  di  un  nuovo  simbolismo  letterario, 

conseguentemente  alla  disgregazione  del  mito  esteriorizzante,  che  soppianti 

quello espresso nel mito classico, volgendo le sue attenzioni non più a ciò che 

viene dopo la morte bensì a ciò che viene prima di essa, tenendo sempre ben 

presente la consapevolezza che la morte non ha significato soltanto in termini 

di  vita.  Tale  compito,  com’è già stato prima sottolineato,  viene assunto dal 

romanzo moderno in cui si evidenzia la soggettivazione e la svalutazione del 

fato  attraverso  il  tema  non  soltanto  della  morte,  che  è  stato  l’esempio 

riportatoci da Bruner. Anche quello dell’amore, della competenza, della colpa 

può essere preso come riferimento con lo stesso fine. In ognuno di questi casi, 

infatti, si è verificata la soggettivazione e la svalutazione del fato con regolarità 

storica. Basta confrontare gli eroi del mito greco con i personaggi di Kafka, ci 

suggerisce Bruner.

Il romanzo trasforma così l’uso della metafora in un mezzo per esplorare non 

più le vie e i modelli per l’azione, come accadeva per il mito, bensì quelli della 

consapevolezza  soggettiva,  modelli  capaci  di  suscitare  uno  slancio  comune 

verso  un’identità  autenticamente  umana.  Per  Bruner  questa  trasformazione 

appare  tanto  profonda  quanto  ‹‹la  differenza  tra  il  concetto  di  possessione 

demoniaca  e  il  concetto  di  nevrosi:  nel  primo  caso  si  sottolinea,  infatti, 

un’origine esterna, nel secondo un’origine che sta dentro di noi››91.

89 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit.,  p.89.
90 Id. p.88.
91 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.90.

83



La ricerca dell’identità è un processo costante che per sua natura non può mai 

aver  termine.  Essa ci  pone le  complesse domande ‹‹Chi  sono io? Da dove 

provengo? Di che cosa sono capace?››, che richiedono non solo da parte della 

società, ma anche di ciascun individuo, uno sforzo costante di integrazione dei 

risultati che si ottengono nel corso di questa incessante ricerca.

Per chiarire meglio una tematica di tale complessità ed estensione, e prima di 

mettere  in  relazione  il  ruolo  del  romanzo  moderno  con  la  stessa  ricerca 

d’identità tipica dell’uomo, per Bruner emerge l’esigenza di spiegare anzitutto 

con  più  chiarezza  il  significato  che  si  attribuisce  alla  nozione  di  identità 

dell’uomo. Bruner concepisce l’identità, o la personalità, come la consapevole 

compiutezza delle proprie vicende. Egli però non condivide l’atteggiamento di 

chi, per capire “chi sono”, si immerge in una ‹‹costante angoscia d’azione››.

L’identità non è tutta calata e immersa nell’azione, e dunque, per scoprirla, non 

basta un esame retrospettivo della stessa. Anzi, Bruner è addirittura dell’avviso 

che il quesito “chi sono io” sia ‹‹epistemologicamente improponibile›› a causa 

della non univocità che caratterizza l’azione dell’uomo. Non esiste un solo “io” 

in un carattere, bensì molti ‹‹se stessi›› in reciproca relazione tra loro. E ciò che 

rimane spesso più oscuro è proprio questa reciprocità. Quello che dobbiamo 

cercare di individuare sono i nostri ‹‹sé››, il nostro ‹‹cast›› interiore, solo così 

possiamo aspirare ad una conoscenza più approfondita della nostra  identità, 

anzi, delle identità.

Il  “principio  di  complementarità”  di  Jung  nel  carattere  umano  si  adatta 

perfettamente a quello di cui stiamo parlando. Egli ci ha detto che una funzione 

che viene esercitata ha l’effetto di eccitare e rafforzare la funzione opposta. 

Questo accade anche con il personaggio di ciascun carattere umano, come se 

ciascuno di noi possedesse un ‹‹contromodello›› (il  Gentypus di Jung), uno o 

più ‹‹sostituti ribelli››, un ‹‹compagno segreto››:

‹‹Possiamo dunque affermare che quanto più intensamente si  vive una vita, 

quanto più circoscritta e definita è la meta che si persegue, tanto più forte si fa 

la sollecitazione del compagno segreto. Più invece una vita è esteriore, anche 
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se densa di successi, più difficile diventa ammettere naturalmente la presenza 

del “secondo”, dell’antagonista interiore nel dramma dell’esistenza››.92 

Il carattere appare così costituito dall’insieme delle identità e sembra che esso 

si formi proprio nei periodi di crisi che attraversano la vita dell’uomo, crisi che 

hanno  una  loro  cronologia  e  che  presentano  delle  costanti.  Nel  delinearle 

Bruner segue la concezione di Erik Erikson delle crisi di identità, per effetto 

delle quali si  viene formando il carattere.  Incontriamo dunque la crisi  della 

fiducia  e  la  crisi  dell’autonomia  personale  che  si  interseca  con  quella 

dell’iniziativa  e  dell’amore  adulto,  crisi  tipiche  dell’età  infantile  e 

dell’adolescenza.  La prima conduce all’assurdo e al non impegno, la seconda 

porta invece alla chiusura o all’aggressività, attraverso un senso di colpa che 

distoglie da ogni iniziativa e impegno. Vi sono poi le due crisi tipiche dell’età 

di  mezzo,  la  crisi  della  creatività e  la  crisi  dell’integrità,  ovvero le crisi  di 

competenza.  La  crisi  di  integrità,  che  è  crisi  d’identità  nel  suo  aspetto  più 

profondo, è quella  che incalza,  per Bruner,  nei  romanzieri  moderni,  Questa 

crisi compare nel momento in cui l’uomo è posto dinanzi al bivio più profondo 

e  drammatico  della  sua  vita,  cioè  quello  in  cui  bisogna  tirare  un  bilancio 

personale  della  propria  vita  e  scegliere  di  accettare  o  meno  se  stessi.  Se 

l’individuo accetta se stesso allora può capire il perché di tante situazioni che 

altrimenti non riuscirebbe ad accettare. Se questa “ricerca di integrità” fallisce, 

invece,  seguirà  la  disperazione  dal  momento  che  ne  consegue  una  vera  e 

propria  frantumazione  della  propria integrità  e  allora  ‹‹il  tempo  sembrerà 

troppo breve per tentare altre vie. Sarà crudele morire, e crudele vivere››.93 

Questa sarebbe dunque la crisi predominante nei romanzi moderni per Bruner 

che, a sostegno delle sue tesi sulla ricerca dell’identità per mezzo del romanzo, 

procede  ad  esaminare  quattro  lavori  narrativi,  quattro  romanzi,  quattro 

personaggi in cui si rispecchia il problema della ricerca dell’identità. Tratterà 

dunque  Lo straniero  di Camus,  Il grande Gatsby di Fitzgerald,  Il compagno 

segreto di  Conrad  e,  un  romanzo meno conosciuto,  La morte  di  un  uomo 

qualsiasi di Jules Romain.

92 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p.75.
93 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit.,  p.79.
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• Lo  straniero  .  Meursault  diventa  il  personaggio  emblematico  della 

‹‹crisi di fiducia››. A causa della mancata acquisizione del significato 

dell’esistenza  e  delle  proprie  azioni,  egli  incarna  il  ‹‹senso 

dell’assurdo››  e  quindi  ‹‹la  totale  indifferenza››.  E  se  alla  fine  egli 

troverà la sua integrità, sarà riconoscendo l’indifferenza dell’universo: 

‹‹alla fine, dunque, ecco una “difesa” contro l’insignificanza, la difesa 

più  forte  che  possa  esserci:  nessuna.  Ecco  l’identità  in  un  mondo 

assurdo››.94 

• Il  compagno  segreto  .  Il  capitano  rappresenta  il  personaggio  turbato 

dalle  sue  identità  in  conflitto,  dai  vari  ‹‹sé››  di  cui  sopra  discusso 

seguendo il discorso di Bruner, dal cast dei caratteri che è dentro di noi 

che contribuisce a creare l’identità. E’ in questo romanzo simbolizzata 

la ‹‹crisi di competenza››, è il capitano che mette alla prova le sue reali 

capacità. Nel momento il cui il capitano si sbarazza di Legatt ‹‹è stata 

conquistata  una  discriminazione:  il  “compagno  segreto”  è  stato 

riconosciuto e discriminato, non eliminato. Da ora in poi il capitano non 

sarà più turbato dalle sue identità in conflitto. Ha superato la prova del 

fuoco, ed ora, soltanto ora, può distinguere quella parte di sé che è il 

“comandante” della nave, da quell’altra che è il suo “secondo”, il suo 

“doppione” appunto.(…) Il  cast dei  caratteri  è  stato  trovato,  il  testo 

spiegato››95. 

• La morte di un uomo qualsiasi  . ‹‹Un pensionato, ex funzionario delle 

ferrovie,  viene a  vivere in  un tipico quartiere  di  Parigi,  contrae una 

malattia dopo una visita al Pantheon, e muore quietamente, nella sua 

stanza.(…) Una vita è venuta anonimamente a mancare, ecco tutto››96. 

Siamo  di  fronte  ad  un  altro  caso  di  crisi  dell’autonomia  in  senso 

negativo.  Con  la  differenza  che  Meursault  nel  “  Lo  Straniero” 

commette  quel  delitto  che,  determinando  un  precipitare  di  eventi  e 

azioni,  gli  consente  di  cogliere  la  propria  autonomia.  Entrambi  i 

romanzi trattano la crisi dell’autonomia, l’uno con successo, l’altro no, 

94 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit., p. 77.
95 J. S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, cit.,  p.81.
96 Id. p .83.
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ma  tutti  e  due  ci  propongono  la  conoscenza  della  situazione.  Il 

pensionato  non  fa  nulla,  ‹‹semplicemente,  prende  un  raffreddore,  e 

l’evento principale della sua vita è la sua morte. Il che è assurdo››.

• Il grande Gatsby  .  Un tema simile si riprende in questo romanzo con 

ambiente e risoluzioni diverse.

‹‹Gatsby cerca di essere creatore di se stesso, senza legami, senza radici 

di sorta, tutto in superfice››97e tutto si risolverà senza che egli riesca a 

‹‹fronteggiare e dirigere quelle crisi che avrebbero saputo dargli  una 

“vera identità”,  cioè quella  integrità ed autonomia che sono al  di  là 

delle ingenue e platoniche esteriorità››98. 

L’importanza  letteraria  nel  processo  di  ricerca  dell’identità  si  risolve,  per 

concludere, nel ruolo del romanzo come ricerca di modelli  non dell’azione, 

bensì della consapevolezza e dei suoi paradossi. E quella ricerca dell’identità 

può  ritenersi  conclusa,  seppur  mai  in  modo  definitivo  e  assoluto,  con  il 

raggiungimento del senso della propria integrità, come risoluzione della crisi e 

quindi con la consapevole compiutezza delle proprie vicende e, per usare una 

efficiente  definizione,  citata  dallo  stesso  Bruner,  dello  scrittore  spagnolo 

Calderon, con ‹‹la convinzione della paternità morale della propria anima››. 

Sull’interrogativo se all’uomo moderno manchino mito e mitologia, si è molto 

dibattuto. Una risposta affermativa veniva da Nietzsche, il quale era dell’avviso 

che Socrate e i sofisti, gli ‹‹intellettuali››, avessero distrutto la vita della civiltà 

greca.  Analogamente  anche  l’Illuminismo  potrebbe  aver  aperto  la  via  alla 

distruzione  della  mitologia  cristiana.  Altri  scrittori  ritengono  che  l’uomo 

moderno  abbia  sì  dei  miti,  ma  inadeguati  e  superficiali  come  quelli  del 

“progresso”, della “eguaglianza” o del “benessere igienico e alla moda a cui 

invita la pubblicità”.99 

Molti  giovani,  oggi  condividerebbero  questo  pensiero,  impegnati 

nell’affannosa ricerca di miti decaduti da rimettere in sesto, guardando indietro, 

97 Ibid. 
98 Id. p.84.
99 R.Wellek, A. Warren, Teoria della letteratura, cit., p.256.
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verso l’ultimo squarcio di  secolo vivace di forti  miti  e ideologie da imitare 

ancora, come, per esempio, quei rinomati anni settanta.

Oppure c’è chi si dichiara miscredente rispetto al mito, libero da ogni vincolo 

con  esso.  E  a  queste  considerazioni  Bruner  briosamente  e  semplicemente 

risponderebbe: 

‹‹Chiunque creda di essere libero dal mito è in pericolo di diventarne schiavo 

di uno. Basta pensare ad esempio al modo in cui pensi a qualcuno che ami. E’ 

libero e spontaneo e incondizionato dal modo in cui abbiamo mitizzato l’amore 

nella nostra cultura occidentale?››100. 

II.3.3. L’autobiografia e il modello narrativo nella costruzione del Sé. 

Quello del Sé è un concetto, oggi, molto caro alle scienze sociali. Lo sviluppo 

decisivo intorno alla considerazione del Sé si ebbe, per Bruner, con la nascita 

del  “Sé  distribuito”  che  approfondì  e  superò  le  precedenti  concezioni 

ontologiche, del “Sé essenziale”, e concettuali,  del “Sé concettuale”. Questa 

evoluzione avvenne ad opera del transazionalismo contestuale. Venne, infatti, 

rifiutato il  verificazionismo positivistico a favore di  una contestualizzazione 

della  realtà  che  condusse  ad  una  nuova  considerazione  del  Sé,  inteso, 

anch’esso, come una costruzione che si muove dall’esterno verso l’interno e 

viceversa, ossia dalla cultura alla mente e dalla mente alla cultura.

E’ tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli ottanta che compare la nuova 

nozione di un Sé narratore, una novità che Bruner attribuisce alla teoria della 

letteratura e alle nuove teorie della cognizione narrativa, e che condusse presto 

la  narrazione a  divenire  la  protagonista  assoluta  delle  scienze  umane. 

Compare, dunque, un Sé che ‹‹narra storie in cui la descrizione del Sé fa parte 

della storia››101.

Furono Spence e Shaker a introdurre per primi i concetti di narrazione riferiti al 

Sé e all’identità. Donald Spence sottolineò l’importanza del ruolo della ‹‹verità 

100 J. S.Bruner, e-mail a me indirizzata, 26 Febbraio 2004.
101 J. S. Bruner, La ricerca del significato, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p.109.
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narrativa››102 all’interno  di  un  processo  di  “recupero”  e  “creazione”  della 

memoria  da  parte  del  paziente  in  psicoanalisi.  Il  Sé reciterebbe,  dunque,  il 

ruolo di un narratore che costruisce narrazioni su una vita.

Roy  Shaker  osservò  come  anche  il  ruolo  degli  altri incida  sul  processo 

narrativo messo in atto dal Sé, il quale eseguirebbe, raccontando agli altri, dei 

veri e propri atti narrativi. In ambito terapeutico, dunque, analista e analizzato 

si concentreranno non solo sul contenuto della narrazione ma anche sulla sua 

‹‹azione››,  sulla  sua forma,  considerando il  “raccontare” come l’oggetto  da 

descrivere  piuttosto  che  come  un  mezzo103.  In  questo  processo  il  Sé 

dell’analizzato  diviene  un  narratore  con  un  suo  proprio  stile  e  l’analista 

conquista  complicità  in  questo  atto  di  costruzione,  permettendo,  in  questo 

modo, la generazione di un Sé distributivo.

La  psicologia  culturale  può  gettar  luce  sulla  nozione  di  Sé,  attraverso  le 

considerazioni  della  cultura  e  delle  strutture  narrative.  E’  una  psicologia 

interpretativa, allo stesso modo in cui sono discipline interpretative la storia, la 

linguistica  e  l’antropologia.  Ciò  non  significa  che  essa  precluda  principi  e 

metodi rigorosi:

‹‹La psicologia culturale individua le regole che gli esseri umani applicano nel 

creare significati all’interno di contesti culturali››104. 

Bruner  sostiene  che  la  psicologia  culturale  imponga allo  studio  del  Sé due 

condizioni tra loro correlate. La prima è che questo studio si concentri sulla 

ricerca dei significati secondo i quali il Sé viene definito sia dall’individuo che 

dal suo ambiente culturale.  La seconda è che si  ricerchino anche le  attività 

pratiche mediante le quali tali significati vengono acquisiti ed utilizzati. Queste 

due  condizioni  sono  essenziali  per  poter  avere  una  visione  effettivamente 

distribuita del Sé.

Lo strumento metodologico a disposizione della psicologia culturale, atto al 

raggiungimento di questi due obbiettivi, è l’autobiografia.
102 D.  P.  Spence,  Narrative  Truth  and  Historical  Truth:  Meaning  and  Interpretation  in  
Psycoanalysis, Norton, New York, 1984.
103 R. Shaker, Narration in the Psycoanalytic Dialogue, in W. J. t. Mitchell, On Narrative. 
104 J. S. Bruner, La ricerca del significato, cit., p.115.
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Si  tratta.  Ovviamente,  non  di  una  registrazione  esaustiva  della  vita  di  un 

individuo, di per sé irrealizzabile, bensì di un “semplice” racconto di ciò che il 

soggetto reputa di aver fatto, delle circostanze situazionali e delle motivazioni 

ad esso collegate.

L’autobiografia presenta una singolare e curiosa caratteristica: 

‹‹E’  un  resoconto  fatto  da  un  narratore  nel  “qui  e  ora”  e  riguarda  un 

protagonista che porta il suo stesso nome e che è esistito nel “là e allora” e la 

storia finisce nel presente, quando il protagonista si fonde con il narratore››105.

Complessivamente essa presenta un aspetto retorico: si espone come se volesse 

giustificare l’avvenuto corso degli eventi della vita. Il Sé, in questo modo, non 

si limita a raccontare come narratore, bensì si impegna a giustificare attraverso 

la narrazione.

In effetti, è questo il senso principale che si attribuisce, oggi, all’autobiografia, 

anche in campo terapeutico, e sono stati molti i teorici e gli studiosi che hanno 

condiviso  quest’aspetto  dell’atto  narrativo  autobiografico.  L’autobiografia 

permette  all’individuo,  attraverso  l’utilizzo  degli  strumenti  narrativi,  di 

riorganizzare gli eventi e illuminarli di nuove prospettive, rendendo preordinate 

determinate scelte, attribuendo nuovo senso alle azioni e alle intenzioni, in altre 

parole, ad attribuire nuovi significati alla propria esistenza.

Così come la narrazione ci permette, come già visto, di organizzare e dar forma 

alle  nostre  esperienze  presenti  e  future,  allo  stesso  modo  ci  consente  di 

significare  il  nostro  passato modellandolo  in  base alle  nostre  esigenze,  alle 

nuove chiavi di lettura che abbiamo acquisito nel corso della vita. L’esperienza 

del  raccontarsi,  dell’autobiografia,  viene,  frequentemente,  in  questo  senso, 

intesa  come  cura  di  sé  e  del  Sé.  Il  pensiero  autobiografico  prende  forma, 

diviene quasi un istinto, per tenere insieme una vita. La memoria, come scrive 

Oliver  Sacks,  è  la  nostra  coerenza,  la  nostra  ragione,  il  nostro  sentimento, 

persino il nostro agire.106 Ma l’atto del ricordare non è puramente mnemonico e 

statico,  si  configura,  piuttosto,  come  un  processo  creativo.  L’intelligenza 

105 Id. p.117.
106  Cit. in Duccio Demetrio, Raccontarsi, Milano, Raffaello Cortina, 1996, p.59.
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retrospettiva costruisce, collega e, dunque, fornisce la possibilità di collocare 

nello spazio e nel tempo, di dar senso e spiegare, un evento che può sembrare 

apparentemente singolare.

L’autobiografia  è  uno  strumento  indispensabile  nel  processo  umano  della 

ricerca dei significati per collocarsi nel mondo. 

Un’altra  peculiarità  dell’autobiografia  è  quella  di  essere  funzionale  ad  un 

racconto rivolto non a se stessi, ma a qualcun altro. E’ il caso, ad esempio, 

delle interviste. Di conseguenza, la presenza dell’altro influenzerà il corso della 

narrazione: essa, pertanto, va considerata un prodotto congiunto del narratore e 

dell’ascoltatore.

Tutti  gli  individui  possono  essere  considerati  come  espressione  del  loro 

contesto storico, sociale e culturale: l’influenza di tali contesti, quindi, non può 

essere  ignorata,  in  particolare  perché  dà  una  spinta  decisiva  al  processo  di 

costruzione dei significati umani mediante il linguaggio e le narrazioni.

E se l’autobiografia è uno strumento efficace che consente all’uomo di definire 

e ri-definire la propria identità, ne risulta che la nozione di Sé presuppone delle 

strutture narrative atte a configurarlo. 

A questo proposito, Bruner espone la sua concezione di un modello narrativo 

che  strutturi  la  costruzione  del  Sé107,  occupandosi  ancora  di  narrazione, 

autobiografia e identità. Vediamo come.

Nonostante la nozione del Sé rappresenti un intramontabile rompicapo per i 

filosofi  e  gli  scienziati,  oggi,  e  molti  studiosi  converrebbero  su  quest’idea, 

possiamo  attribuirgli  il  duplice  senso  di  pubblico e  privato,  in  quanto 

collocabile  non  soltanto  “nell’uomo”,  ma  anche  “nel  mondo”.  Il  Sé  non  è 

qualcosa di tipicamente immutabile, piuttosto un prodotto delle transizioni  e 

dei discorsi, è costruito attraverso le interazioni con il mondo. D’altro canto 

molti  condividerebbero anche la convinzione che la costruzione del  Sé non 

avrebbe  luogo se  non ci  fosse  qualcosa  di  speciale  nel  genoma umano.  In 
107 Bruner discute questo tema durante alcune sue conferenze, organizzate dalla New York 
Academy of Sciences, dedicate al tema del Sé. L’articolo originale, The Self across Psycology:  
Self-recognition,  Self-awareness  and  Self-concept,  è  tratto  da  Annales  of  the  New  York 
Academy of Science, vol 818, 1997 (ed.J.Snodgrass, R.Thompson). Una parte è stata pubblicata 
sul numero 3/2001 di “École”, consultabile all’indirizzo internet: 

http:// xomer.virgilio.it/celgross/ecole/altri/bruner.htm.
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questo modo sottolineiamo un aspetto di “stabilità” del Sé, soprattutto quando 

chiamiamo  in  causa  fattori  sia  esperienziali  che  genetici,  per  risolvere  il 

classico problema dei filosofi, ovvero: come facciamo a riconoscere che sono 

lo stesso Sé che è andato a letto la sera prima o che è andato dall’analista anni 

prima?

Appellandoci  alla  duplice  componente  esperienziale  e  genetica,  pubblica  e 

privata del Sé, dichiariamo che il nostro Sé è intrinseco e si conserva da sé, ma 

che noi  abbiamo la  possibilità  di  elaborarlo e  ricostruirlo,  permettendoci  in 

questo modo di mantenere e stabilizzare le nostre relazioni con il mondo, in 

particolar modo con quello sociale. Il Sé si dimostra essere, in questo modo, 

continuo. L’instabilità del Sé ci sorprende, però, curiosamente, nel momento in 

cui lo consideriamo in un arco di tempo più lungo. Una testimonianza ne sono 

le autobiografie i cui momenti chiave, le pause, le punteggiature evidenti, sono 

caratterizzate dai punti di svolta che probabilmente costituiscono dei profondi 

cambiamenti  nell’identità.  Bruner  denota  come  un  terzo  delle  frasi  che  si 

riferiscono al Sé nel corpus delle autobiografie spontanee su cui ha lavorato, 

contengono un gran numero di indicatori di dubbio e incertezza, sull’identità. 

Questo può indurre a pensare che un Sé, esteso su un lungo lasso di tempo, 

ponga problemi per il mantenimento della sua stessa continuità.

Se il mestiere degli scienziati è quello di demistificare il Sé, la grande sfida 

consiste  giusto  nel  demistificarlo  ma  senza  ridurne  la  complessità,  e  la 

difficoltà sta nel trattarne la stretta relazione tra il suo aspetto pubblico e quello 

privato. Non solo il Sé risulta essere una curiosa mescolanza di “esterno” e 

“interno”, ma v’è un processo di transazioni relazionali che contribuisce alla 

sua formazione. Questo spiega come mai basiamo la nostra conoscenza degli 

altri sè su quella di noi stessi, sulla conoscenza interna del nostro Sé, nonché 

come  possiamo  modellare  la  nostra  concezione  del  Sé  in  base  a  ciò  che 

osserviamo sugli altri. Un’altro aspetto di rilievo nel rapporto tra la costruzione 

del Sé e il mondo esterno, sta nel fatto che, se è vero che il Sé si sviluppa 

attorno agli  incontri  e  alle diverse circostanze del mondo in cui  viviamo, è 

anche vero che tali eventi non ci pervengono come puri dati, ma sono forgiati 
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per adattarsi a una concezione del nostro Sé in evoluzione, filtrati attraverso la 

nostra percezione del mondo. Il questo modo il mondo esperito può produrre il  

Sé, ma anche il Sé produce il mondo esperito.

La cultura, inoltre, prescrive i suoi modelli di costruzione del Sé, fornendoci le 

diverse modalità attraverso le quali possiamo concepire noi stessi e gli altri. In 

questo senso i modelli culturali producono modelli del Sé che differiscono da 

cultura a cultura. Questi modelli culturali sono anche potenzialmente capaci di 

dare e offrire continuità alla nostra posizione nel mondo culturale.

Ciò  che  ha  attirato  l’attenzione  di  Bruner  al  riguardo,  è  stato  il  carattere 

stabilizzante delle narrazioni autobiografiche suggerito da Philippe Leyeune108, 

che definisce il suo “patto autobiografico” come un insieme di regole implicite 

su come raccontare la propria storia e,  conseguentemente,  come costruire il 

proprio  Sé.  Il  pensiero,  in  questo  modo,  diventa  autobiografico  perché  si 

assegna  dei  vincoli,  obbedisce  ed  una  norma  inconsapevole  orientata  dal 

desiderio e dal bisogno di rappresentarsi innanzitutto a Sé stessi.

Il Sé, dunque, risulta essere un prodotto “culturale” oltre che “privato”, con una 

funzione tanto culturale quanto individuale, in particolare mirata a regolare le 

transazioni interpersonali (anche quelle istituzionalizzate, nota Bruner, come 

nel diritto in cui concetti come “responsabilità” influenzano ulteriormente il 

nostro senso di identità);  esso,  inoltre,  si  sviluppa in relazione,  oltre  che al 

mondo esterno, alla nostra “creazione” degli eventi in conformità con i codici 

semiotici  e i  modelli  offertici  dalla nostra cultura.  Anche in virtù di  queste 

prime congetture, ciò che risulta essere più evidente è la grande stabilità che il 

Sé costruito presenta. Una chiara espressione di tale stabilità è il modo in cui 

gli  individui  sembrano  organizzarsi  per  percepire  segnali di 

autodeterminazione dovunque,  negli  atti  propri  e  degli  altri.  Non possiamo, 

evidentemente, fare a meno di percepire noi, e gli altri, come sé agenti con una 

certa autodeterminazione. Questi segnali appaiono ubiqui e ridondanti per far 

scattare con immediatezza e sicurezza la nostra percezione.  A questo punto 

Bruner ci propone di guardare più da vicino tali “indicatori” o “segnali” che 

108 P. Leyeune, Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986.
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ordinariamente interpretiamo come indicativi del Sé,  esponendo una lista di 

indicatori di identità:

1. Indicatori della capacità di agire (agency)  . Sono moltissimi e possono 

spaziare  dai  segnali  di  mera  esitazione  all’espressione  di  intenzioni 

reali.  Generalmente si riferiscono ad atti  di libera scelta, ad azioni e 

iniziative volontarie intraprese in vista di uno scopo.

2. Indicatori  di impegno.   Riguardano il  modo e la coerenza con cui un 

agente si pone rispetto alla linea di azione intrapresa o progettata. In 

genere  sono  indicatori  che  ci  parlano  di  tenacia  o  incostanza,  di 

sacrificio e volubilità, del ritardo e della gratificazione.

3. Indicatori  di  risorse.   Si  riferiscono  a  quelle  serie  di  poteri,  beni  e 

privilegi di cui l’agente è a disposizione per portare a compimento i 

propri  progetti  e  i  propri  impegni,  e  includono risorse  tanto  di  tipo 

“esterno” (potere, legittimità sociale, sorgenti di informazione), quanto 

“interno”  (pazienza,  perspicacia,  capacità  di  perdono  o  persuasione 

ecc.).

4. Indicatori di riferimento sociale.    Ci mostrano dove e a chi un agente 

guarda e si riferisce per cercare legittimazione e valutazione dei propri 

impegni e scopi. Possono riferirsi tanto a gruppi “reali” (i compagni, i 

circoli, ecc) quanto a gruppi di riferimento “costruiti cognitivamente” 

(ad esempio “l’insieme di coloro che si  prendono cura della legge e 

dell’ordine”).

5. Indicatori di valutazione.   Ci forniscono i segnali per capire come noi, o 

gli altri, valutiamo le prospettive, gli esiti o i progressi di una linea di 

comportamento  progettata  o  in  atto.  Generalmente  si  riferiscono  ai 

giudizi di soddisfazione o insoddisfazione relativi ad azioni specifiche o 

imprese più generali.

6. Indicatori  di  qualità.   Sono  segnali  di  soggettività  o  identità  che  si 

riferiscono  al  sentimento  della  vita,  agli  stati  d’animo,  al  ritmo, 

all’entusiasmo, la noia o altro ancora.

7. Indicatori di riflessività.   Ci parlano della parte più metacognitiva del 

Sé, delle attività riflessive impegnate nell’autoesame, nella costruzione 
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di  Sé  o  nell’autovalutazione.  Ci  permettono,  in  questo  senso,  di 

esprimere giudizi sugli altri, in base alla loro riflessività o profondità, 

oppure  su  noi  stessi,  permettendoci  di  distinguere  tra  questioni  che 

meritano attenzioni più strette e immediate e altre che riguardano una 

prospettiva molto più ampia.

8. Indicatori  di  coerenza.   Si  riferiscono  direttamente  all’apparente 

integrità dei propri atti, degli impegni, degli investimenti delle risorse 

ecc.  Questi  indicatori  possono permetterci  di  valutare  come i  nostri 

sforzi  “particolari”  siano  coerenti  con  la  “vita  come  totalità”, 

rivelandosi una struttura interna di un concetto di sé più ampio.

9. Indicatori di posizione  .  Rivelano come un individuo si collochi nello 

spazio  e  nel  tempo,  dunque  nel  mondo  reale,  nonché  nell’ordine 

sociale.

Ciò che è interessante notare, ed è qui che prende forma il modello narrativo 

proposto da Bruner, è come la lista degli  indicatori di identità comprenda i 

cosiddetti  “costituenti”  elementari  di  un  racconto  ben  formato.  Essa 

comprende,  in  altre  parole,  le  “funzioni”  della  fiaba,  ricorrendo  qui  alla 

terminologia del narratologo Vladirmir Propp109. 

E’  bene  sottolineare  che  ogni  fiaba  non  comprende  obbligatoriamente  tutti 

questi  indicatori  di  identità.  Frequentemente  sarà  capitato  di  notare  che 

qualcuno  è  stato  omesso:  le  favole  di  Esopo  ci  dicono  molto  poco  sulla 

posizione  sociale  dei  protagonisti,  osserva  Bruner,  per  citare  un  esempio. 

Quello che può rendere più “realistica” la narrativa di finzione è proprio la 

possibilità, lasciata al lettore, di immaginare alcuni indicatori di identità meno 

specificati. Bruner ricorda, tra l’altro, che un racconto, come nelle definizioni 

di  Burke,  White  e  Ricoeur,  è  rappresentato  dall’interazione  dei  seguenti 

costituenti:

‹‹Un Agente con qualche grado di libertà; un’Azione intrapresa dal primo con 

uno  Scopo  nel  cui  raggiungimento  egli  si  impegna;  Risorse per  portare  a 

109 V. Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1968.
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compimento  l’impresa  in  un  Ambiente  che  li  comprende  tutti  con  una 

presupposizione  di  Legittimità,  la  cui  violazione  ha  messo  le  cose  in 

Pericolo››110.

Qualsiasi spiegazione o resoconto che manchi degli indicatori di identità sopra 

menzionati, non viene ritenuto senza “storia” ma privo di un vero protagonista, 

un vero racconto, ossia un resoconto privo di Sé.

A questo punto si potrebbe ipotizzare che ciò che noi conosciamo come Sé (in  

noi e negli altri) sia convertibile in una qualche versione di un racconto e che i 

generi specializzati di identità presuppongano differenti insiemi di indicatori 

del  Sé:  ad esempio,  l’enfasi  su gli  indicatori  di agentività segnalano un sé 

avventuroso, quelli di impegno un sé scrupoloso e così via. In verità, quella che 

alcuni teorici considerano come la “prima autobiografia”, le  Confessiones di 

Agostino, è famosa proprio per l’equilibrio tra tutti questi indicatori.

Come spiegare, a questo punto, il carattere proteiforme della nostra concezione 

del Sé , i suoi mutamenti e le sue estensioni?

E’ chiaramente evidente che il Sé della nostra infanzia, ad esempio, si rivelerà 

essere molto differente da quello che ci caratterizza in questo preciso momento. 

Questo non ci mette necessariamente in condizione di dover rimpiazzare un 

vecchio Sé con uno nuovo,  quello  presente,  perché  essi  possono  rimanere 

insieme e uniti dentro di noi, o, anche, nettamente separati ma pur sempre in 

quieta convivenza.  In entrambi i  casi,  il  quesito di  fondo non cambierebbe: 

come può verificasi tutto ciò?

E’ il caso di menzionare, ancora una volta, Freud e la sua concezione del “cast 

di personaggi” che agirebbe, come in un romanzo o un dramma, dentro di noi.

Questa spiegazione offre un modello suggestivo e può anche dirci  qualcosa 

riguardo alle difficoltà che le persone incontrano nella costruzione di un sé a 

“lungo termine”.  Ad ogni  modo,  sembra che esista  una  sola  possibilità  per 

poter fondere i nostri sé e mantenere una continuità tra loro, ed è quella di 

raccontare una storia. E’ questo ciò che conduce a teorizzare un modello di 

110  Cit in J. S. Bruner, A narrative model of self-construction, cit.
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struttura  narrativa  nella  costruzione  dei  nostri  Sé.  Solo  raccontando,  come 

avviene durante un processo autobiografico, alla maniera di un racconto o un 

romanzo, seguendo la grammatica e la metodologia degli indicatori di identità 

e, dunque, dei “costituenti” di una storia, abbiamo la possibilità di riordinare, 

relazionare, collocare, significare, donare continuità al nostro Sé presente. E 

per farlo possiamo utilizzare  qualunque  modello catalogato nella “biblioteca 

delle storie” della nostra cultura, perché ve ne sono tanti e hanno una forte 

influenza sul nostro processo di costruzione della storia che ridefinirà il nostro 

ruolo, e soprattutto perché non avrebbe rilevanza ai fini di un resoconto più o 

meno veritiero: qualche storia, modellata intorno a questo piuttosto che a quel 

modello,  potrebbe  risultare  più  giusta  di  altre,  ma  nessuna  sarebbe  “vera”, 

almeno non più di quanto un racconto può essere vero o falso.

Natura e struttura della narrativa assumono un ruolo decisivo all’interno della 

nozione di identità. Le strutture narrative hanno portato a costituire, secondo 

alcuni  studiosi,  tra  gli  altri  Northrop  Frye,  i  generi  della  letteratura  e, 

all’interno di ogni genere, ci sono molti modi di attuare le “funzioni” da esso 

richieste. Ad esempio, “l’eroe”,  nel racconto fantastico di Propp, deve essere 

una figura con un titolo o una qualificazione sociale, e deve aver ottenuto da 

un’autorità  più  alta  l’insieme  delle  sue  risorse  attuali,  affinché  il  racconto 

cominci  in  modo appropriato.  Può essere  un  principe,  un genio,  qualunque 

cosa, purché il suo ruolo e le sue risorse siano culturalmente riconosciute. Nel 

racconto di genere fantastico, il protagonista deve poi agire appropriatamente 

in direzione dei propri fini,  tenendo fede a tutti  gli  impegni, alle promesse, 

scegliendo le giuste alleanze, riuscendo eroicamente nella sua impresa.

Per funzionare, tutti gli elementi che attuano le funzioni (i protagonisti e gli 

eventi della fiaba, nella concezione di Propp), devono creare e conservare la 

coerenza narrativa dell’insieme.

Di rilevante importanza, nella correlazione tra narrazione e identità, è la svolta 

che  si  è  verificata  all’interno  dei  modelli  narrativi.  I  consumati  e  antichi 

racconti di Propp sono stati superati: nuovi generi sono emersi e si è assistito a 

quella che è stata la svolta interiore del romanzo che ha prodotto nuovi generi e 
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nuovi modelli, come nei romanzi di Joyce, Proust e Musil. I cambiamenti nelle 

convenzioni  narrative  che  ne  risultano  possono anche  trasformare  la  nostra 

nozione di Sé possibili. In questo modo, come già considerato per il passaggio 

dal  mito  al  romanzo,  ciò  che  appare  chiaro  è  che le  nostre  concezioni  

dell’identità,  come  pure  i  nostri  modi  di  strutturare  la  nostra  esperienza 

privata del  Sé,  si  modificano in conformità ai mutamenti  delle  convenzioni  

narrative.

Da quanto detto sin ora emerge una questione curiosa: se i Sé sono modellati 

sulle strutture narrative imposte dalla vita e dalla cultura, come possono queste 

strutture, penetrare nella vita? Ovvero, come possono i racconti di una cultura 

farsi strada e trovare una loro collocazione all’interno del Sé? Comunemente 

possiamo  appurare  che  molte  vite  vengono  raccontate  irregolarmente, 

incompiutamente,  a  “pezzi”  insomma,  per  potersi  scusare  di  qualcosa,  per 

giustificare certe credenze o desideri: poche persone scrivono o pensano alle 

loro vite in termini di un racconto compiuto e pienamente organizzato. Bruner, 

basandosi  sulla  propria  esperienza  di  lettura  e  studio  delle  autobiografie 

(nonché  di  scrittore,  avendone  scritta  una),  dubita  che  possano esistere  dei 

racconti  “impliciti  immagazzinati”,  che  esista  una  qualche  implicita  vita 

narrativa  nella  nostra  memoria  o  immaginazione,  come  sovente  si  usa 

affermare. Bruner propone una concezione differente:

‹‹La costruzione di Sé è una ricerca prevalentemente metacognitiva, come una 

sorta  di  riconsiderazione di  un territorio familiare per inserirlo in una carta 

topografica più generale››111.

Attraverso  la  nostra  intelligenza  retrospettiva  e  i  nostri  sforzi  riflessivi, 

imponiamo confini e metastrutture immaginative  su dei “dettagli locali” per 

ottenere  una  coerenza  d’insieme.  Questo  non  mette  in  discussione  che  tali 

dettagli  siano esperienze reali  della nostra  memoria,  significa però che essi 

devono essere collocati in un contesto più ampio. E’ interessante notare come, 

111 Cit in J. S. Bruner, A narrative model of self-construction, cit.
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ad  esempio,  i  praticanti  di  alcune  professioni  siano  forniti  di  modelli 

appropriati per aiutare i loro clienti, con il fine di dar forma ad un racconto 

globale tratto dai dettagli e dai frammenti delle loro vite per giungere ad un 

certo scopo: sono i casi del medico e le sue teorie, del prete e le sue dottrine su 

pentimento  e  redenzione,  dell’avvocato  e  le  sue  procedure  per  stabilire 

colpevolezza  e  innocenza.  Ordinariamente,  però,  non  abbiamo  bisogno  di 

rivolgerci  ai  professionisti  in  cerca  di  aiuto,  poiché  possiamo aiutarci  l’un 

l’altro, attraverso il processo del dialogo.

Il fatto che raramente siamo chiamati a ricostruire versioni di noi stessi  e della 

nostra  vita  su  “larga  scala”,  induce  a  preferire  l’idea  della  metacognizione 

piuttosto che quella degli “schemi immagazzinati” o degli “scheletri narrativi”. 

Generalmente, come già accennato, utilizziamo le ricostruzioni autobiografiche 

per  fornire  scuse  o  ragioni  attenendoci  alla  brevità  e  alla  pertinenza  di  un 

determinato dettaglio di vita. Bruner riferisce le nostra tendenza a mantenerci 

“aperte le opzioni”, utilizzando racconti brevi e circoscritti e credendo di avere 

sempre i mezzi a portata di mano per poterne ricostruire altri al momento del 

bisogno, quando si  parla della  nostra vita,  come qualcosa di  “culturalmente 

adattativo e psicologicamente comodo”. Fissare la storia della propria vita e, 

dunque, la propria concezione del Sé in modo definitivo, ci può chiudere delle 

possibilità prematuramente e, nel nostro mondo sociale, più si fissa il concetto 

di  Sé  e  più  diventa  complicato  far  fronte  agli  inevitabili  mutamenti  e 

padroneggiarli:

‹‹Mantenersi “aperti” rende possibile i rimedi e le negoziazioni. Dunque non è 

sorprendente che i punti di svolta siano così caratteristici delle autobiografie 

che scriviamo o che raccontiamo››112.

Detto questo, cos’è, allora, che spinge le persone a raccontarsi in modo più 

comprensivo,  più  esteso  nel  tempo  e  strutturato,  narrativamente,  in  modo 

migliore?

112 Cit in J. S. Bruner, A narrative model of self-construction, cit.
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Ancora una volta  è possibile rintracciare un’affinità con quelle  che sono le 

strutture della narrativa.  E’,  infatti,  nella  difficoltà che molti  studiosi, come 

Burke, White, Labov, hanno individuato il vero  meccanismo  della narrativa, 

quel  problema  o  ostacolo  che  viola  una  canonicità  e  uno  stato  stabile 

originario. Tale difficoltà può essere, dunque, non solo il  meccanismo della 

narrativa, ma anche l’impeto per estendere ed elaborare il nostro concetto di 

Sé. Nel momento in cui il Sé si trova in difficoltà, quando non è più capace di 

relazionarci agli altri o alla nostra precedente concezione di noi stessi, allora ci 

volgiamo verso una rinnovata ricostruzione della nostra identità:

‹‹E’ quando il concetto di Sé non ci dà più la richiesta individuazione, né la 

mutualità con gli altri esseri da cui dipendiamo, che ci avviamo a cambiare il 

Sé››113.

Bruner ci offre un esempio, per quanto possa sembrare estremo, per chiarire 

meglio il  processo di auto-ricostruzione che avviamo quando ci troviamo di 

fronte ad una qualunque difficoltà nel riconoscere e valorizzare in nostro Sé. Si 

tratta  di  un  brano,  che  per  Bruner  meglio  risalta  gli  indicatori  di  identità 

rispetto a qualsiasi prosa saggistica, tratto da un libro di Primo Levi, Il sistema 

periodico,  nel quale egli cerca di capire che cosa sta sperimentando mentre 

tenta di formulare il suo senso del Sé. Riguarda la vita dell’autore alla fabbrica 

chimica vicino ad Auschwitz, in cui era stato mandato a lavorare, e precede il 

racconto  del  furto  dei  bastoncini  di  cerio  dalla  fabbrica,  che  ritornava  a 

vendere, ogni notte, come pietre focaie, nel lager, alle guardie del campo, in 

cambio di cibo e favori ad Auschwitz:

Ero chimico in uno stabilimento chimico, in un laboratorio chimico (anche  

questo è già stato raccontato) e rubavo per mangiare. Se non si comincia da  

bambini, imparare a rubare non è facile; mi erano occorsi diversi mesi per  

reprimere i comandamenti morali e per acquisire le tecniche necessarie, e ad  

un  certo  punto  mi  ero  accorto  (con  un  balenio  di  riso,  e  un  pizzico  di  

113 Cit in J. S. Bruner, A narrative model of self-construction, cit.
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ambizione soddisfatta) di stare rivivendo, io dottorino per bene, l’involuzione-

evoluzione di un famoso cane per bene, un cane vittoriano e darwiniano che  

viene deportato, e diventa ladro per vivere nel suo "Lager" del Klondike, il  

grande Buck del Richiamo della foresta . Rubavo come lui e come le volpi: ad  

ogni occasione favorevole, ma con astuzia sorniona e senza espormi. Rubavo 

tutto, salvo il pane dei miei compagni114.

Ovviamente  non abbiamo bisogno di  situazioni  così  estreme  per  avviare  il 

processo di auto-ricostruzione del nostro Sé.

E’, dunque, affrontando i problemi e le difficoltà, reali o immaginari che siano 

(intendendo,  con  il  temine  immaginari,  quelli  enfatizzati  dalle  sensibilità 

particolari, le quali riescono a scorgere e ad avvertire problematiche laddove 

altri riscontrano solo il tessuto di cose ordinarie), che modelliamo un Sé più 

esteso  e  complesso  e,  quest’operazione,  rende  il  compito  dell’auto-

ricostruzione  ancora  più  complicato,  talvolta  anche  doloroso.  La 

metacognizione può essere, dunque, la fonte della nostra creazione del Sé, ma 

non è  sicuramente un compito facile.  La difficoltà  sta,  forse,  nel  fatto che, 

come aveva intuito Kierkegaard, mentre la vita è vissuta in avanti,  verso il 

futuro, il Sé è costruito retrospettivamente e metacognitivamente.

Queste, dunque, le conclusioni di Bruner per la sua esposizione:

‹‹Il Sé è sia interno che esterno, pubblico e privato, innato e acquisito, prodotto 

dell’evoluzione e dei racconti. I concetti che abbiamo di noi stessi sono molto 

elastici,  ma abbiamo imparato tragicamente ai  nostri  tempi  che  sono anche 

vulnerabili.  Forse  è  questa  combinazione  di  proprietà  che  rende  il  Sé  un 

appropriato  ma  instabile  strumento  per  la  formazione,  il  mantenimento  e 

l’assicurazione dell’adattabilità della cultura umana››.115

Asserire che la narrativa è essenziale e che l’uomo esige di padroneggiarla per 

potersi definire, appare, a questo punto, corretto e solidamente sostenibile dalle 

114 Primo Levi, Il sistema periodico,  Torino, Einaudi, 1975, p.144.
115 Cit in J. S. Bruner, A narrative model of self-construction, cit.
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argomentazioni  sin  qui  esposte  da Bruner.  Narrare  non è  una scelta,  è  una 

necessità a cui l’uomo non può sottrarsi per stabilire il suo ruolo nel mondo, la 

propria  identità  e  alterità;  è  il  nostro  modo  ‹‹naturale››  di  utilizzare  il 

linguaggio per organizzare la nostra esperienza e far fronte alle immancabili 

necessità e difficoltà che contraddistinguono la nostra vita e la cultura umana:

‹‹Il  talento  narrativo  contraddistingue  il  genere  umano  tanto  quanto  la 

posizione eretta o il pollice opponibile››116.

Bruner  presenta  una  documentazione  tesa  a  sostenere  l’importanza 

dell’elemento narrativo nella conduzione delle nostre esistenze e a dimostrare 

che, senza la capacità di raccontare storie su noi stessi,  non esisterebbe una 

‹‹cosa come l’identità››, ed è utile ed interessante prenderne atto.

Esiste una patologia neurologica che risulta ‹‹mortale per l’identità››. Se già le 

menomazioni  della  memoria  del  passato  tendono  a  disgregare  il  senso 

dell’identità,  questa  lo  annichilisce  quasi  completamente.  Tale  patologia  è 

chiamata  dysnarrativia ed  è  associata  a  neuropatie  come  la  sindrome  di 

Korsakov o quella di Alzheimer.

Oliver  Sacks  denota  come  il  senso  dell’identità  scompaia  virtualmente, 

soprattutto nei casi correlati alla sindrome di Korsakov nella quale, oltre alla 

menomazione  della  memoria,  si  registra  quella  dell’affettività.  Come 

‹‹svuotato,  privo  dell’anima››117:  così  Sacks  descrive  uno  dei  suoi  pazienti 

afflitto dalla sindrome di Korsakov:

‹‹Uno dei sintomi più caratteristici di tali casi è la perdita quasi totale della 

capacità  di  leggere  il  pensiero  altrui,  di  capire  ciò  che  gli  altri  potrebbero 

pensare, sentire, perfino vedere. I malati sembrano aver perduto il senso del sé 

ma anche il senso dell’altro››118.

116 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, Bari, Laterza, 2002, p.97.
117 Cit. di Oliver Sacks in  J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p.98.
118 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit. pp. 98, 99.
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Il processo di costruzione dell’identità sembra, pertanto, arrestarsi in assenza 

della capacità di narrare, il che equivale e dire che, se privati della capacità di 

costruire  narrazioni,  gli  individui  smarriscono  il  loro  senso  d’identità  e, 

dunque, il loro io.

Soltanto attraverso il dono della capacità narrativa siamo in grado di produrre 

un’identità che ci collochi nel mondo e in relazione agli altri, ricostruendo il 

passato,  narrando  il  presente  e  preparandoci  al  possibile  futuro,  e  tutte  le 

narrazioni  che  siamo in gradi  di  raccontare  a  noi  stessi  le  attingiamo dalla 

cultura in cui viviamo, come esseri ed espressioni della cultura che ci ingloba e 

sostiene:

‹‹Ma la cultura è a sua volta una dialettica, piena di narrazioni alternative su 

ciò che il Sé è o potrebbe essere. E le storie che raccontiamo per creare noi 

stessi riflettono quella dialettica››119.

119 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p. 99.
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CAPITOLO III

LA VITA COME NARRAZIONE

III.1. Il pensiero narrativo: strumento culturale educativo e forma d’arte 

 

L’ideologia  della  psicologia  culturale  promossa  e  sostenuta  da  Bruner, 

interpreta ed esamina la narrazione quale modo di pensiero e veicolo per fare 

significato120. Questa concezione mette in evidenza, ancora una volta, il vincolo 

indissolubile vigente tra il concetto di narrazione, la cultura e l’educazione. Di 

fatto  la  metodologia  educativa  di  Bruner  verte  intorno  alla  nozione  di 

narratività e mira a promuovere una maggiore consapevolezza del suo valore, 

per un fine maggiormente formativo.

Come esseri umani tendiamo a rappresentare tutta la nostra esperienza, anche 

la più immediata, sotto forma di racconto. Tutta la nostra vita si trasforma, in 

sostanza, in una forma narrativa. La narrazione ha la stessa importanza tanto 

per  la  coesione  di  una  cultura,  quanto  per  la  strutturazione  di  una  vita 

individuale:

‹‹Naturalmente,  se  la  narrazione  deve  diventare  uno strumento  della  mente 

capace di creare significato, richiede del lavoro da parte nostra: leggerla, farla, 

analizzarla, capirne il mestiere, sentirne l’utilità, discuterla››121.

Quanto detto sin ora evidenzia una sola necessità, ovvero quella di  educare 

diversamente alle forme narrative trattandole e approcciandole, nelle scuole, 

con un nuovo atteggiamento che risalti la  necessità delle arti narrative e non 

soltanto il  loro aspetto  “decorativo”,  piacevole e moralmente conveniente  o 

esemplare.  Bruner  insiste  ripetutamente  sull’esigenza  di  utilizzare 

opportunamente il  metodo della  narrazione e  dell’attivo coinvolgimento del 

bambino  nel  suo  percorso  formativo,  permettendogli  in  questo  modo  di 

familiarizzare con le strutture della narrazione che lo sosterranno durante tutta 

120 J. S. Bruner, La cultura dell’educazione, Milano, Feltrinelli, 2002, p.52.
121 Id. p.54.
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la  sua  vita.  Imparare  a  narrare  significa  anche  imparare  ad  interpretare,  sì 

perché per narrare non basta  conoscere i  fatti  ma bisogna interpretarli  e ri-

narrarli, secondo strutture e schemi dei quali ci avvaliamo di volta in volta nel 

nostro processo narrativo.  E’  per  questo,  secondo Bruner,  che la  scuola ha 

bisogno di scrittori, poeti e narratori capaci di guardare il mondo in una nuova 

maniera  e che, a loro volta, ci insegnino a farlo. Bisogna pertanto coltivare (ed 

insegnare a coltivare) la capacità narrativa e tenere sempre presente l’evidente 

funzione della narrazione nelle nostre vite: 

‹‹La  competenza  nella  costruzione  e  nella  comprensione  di  racconti  è 

essenziale  per  la  costruzione  della  nostra  vita  e  per  crearci  un  “posto”  nel 

mondo possibile che incontreremo››122.

Imparare a raccontare, in questo senso, significa anche imparare a crescere, e il 

processo di crescita messo in atto dal meccanismo narrativo non si riduce alla 

ristretta fascia dell’età evolutiva, ma si estende per tutta la durata della vita 

dell’uomo, per mezzo delle strette e intime connessioni che la narrazione riesce 

a stabilire tra i suoi elementi, la cultura, l’individuo e la sua identità. E’ curioso 

constatare,  dopo tali  affermazioni,  che il  rimprovero alla  piccola  Wendy di 

Peter Pan scaturisca proprio dalla sua incessante attività di raccontastorie poco 

consona,  a  parer  del  padre,  ad  una  bambina  “sorella  maggiore”  che  “deve 

crescere”. Un altro episodio della fiaba123 si scopre essere molto interessante:

‹‹Ricorderete che quando Peter Pan chiede a Wendy di tornare con lui al paese 

che non c’è, per convincerla spiega che potrebbe insegnare ai Bambini Smarriti 

a raccontare storie. Se le sapessero raccontare potrebbero crescere››124. 

122 J. S. Bruner, La cultura dell’educazione, cit., p.53.
123 Fiabe, miti, leggende, racconti e romanzi delle proprie culture rappresentano, per Bruner, 
non  solo  le  manifestazioni  e  gli  esemplari  dei  grandi  artifici  narrativi  e/o  letterari  tipici 
dell’uomo, ma sono anche quelle forme narrative che strutturano e nutrono l’identità e con le 
quali l’individuo, sin da bambino, dovrebbe avere dimestichezza affinché possa sensibilizzare 
la sua narrativa e individuare la sua identità. 
124 J. S. Bruner, La cultura dell’educazione, cit., p.53.
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Compito di un sistema educativo è quello di aiutare chi cresce in una cultura a 

trovare un‘identità al suo interno senza la quale l’individuo ‹‹incespicherebbe›› 

nell’inseguimento  di  un  significato.  E  cos’è  che  consente  di  costruirsi 

un’identità e di trovare un posto nella propria cultura? La risposta è una sola, 

ma concisa ed efficiente: è la narrazione ed è proprio da questa premessa che 

emerge la necessità di rivalutare l’importanza del pensiero narrativo.

Dopo  aver  menzionato  il  ‹‹pensiero  narrativo››  si  introduce  da  sé, 

inevitabilmente e necessariamente, il discorso intorno ai due tipi fondamentali 

di pensiero umano distinti da Bruner, ai quali corrispondono sostanzialmente 

due tipi di comunicazione e che si presentano attraverso l’introduzione dei due 

termini paradigmatico e narrativo. Bruner enuncia la sua tesi in questo modo:

‹‹Ci sono due tipi di funzionamento cognitivo, due modi di pensare, ognuno dei 

quali fornisce un proprio metodo particolare di ordinamento dell’esperienza e 

di  costruzione  della  realtà.  Questi  due  modi  di  pensiero,  pur  essendo 

complementari, sono irriducibili l’uno all’altro. Qualsiasi tentativo di ricondurli 

l’uno  all’altro  o  di  ignorare  l’uno  a  vantaggio  dell’altro  produce 

inevitabilmente l’effetto di farci perdere di vista la ricchezza e la varietà del 

pensiero››125.

Ognuno di questi tipi di pensiero è caratterizzato da propri principi e propri 

criteri di validità. Nella distinzione tra “argomentazioni” e “racconti” emerge, 

infatti, la radicale differenza in relazione alle loro procedure di verificazione e 

controllo:  le  prime ci  convincono della  propria  verità  e  sono suscettibili  di 

verifica; i secondi, invece, non stabiliscono la verità, bensì la verosimiglianza.

Argomentazione  e  racconto  funzionano  in  modo  evidentemente  diverso. 

Entrambe queste  forme narrative  tendono a  rappresentare  una  versione  più 

evoluta  e  specializzata  rispetto  all’esposizione  pura  e  semplice,  ovvero  una 

versione per la quale ‹‹i giudizi di fatto si convertono in giudizi implicanti la 

causalità››. Ciò che differisce, nei due casi, sono i tipi di causalità impliciti in 

125 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p.15.
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tali  giudizi.  Un  esempio  illustrato  da  Bruner  ci  perviene  dalle  differenti 

funzioni che riveste il termine allora nell’enunciato logico ‹‹se X, allora Y›› e 

in un testo narrativo come ‹‹il re morì e allora morì anche la regina››: nel primo 

caso allude ad una ricerca delle condizioni universali di verità, nel secondo a 

‹‹probabili rapporti particolari tra due eventi: un dolore mortale, il suicidio o un 

delitto››126.

Affermare  che,  per  risultare  verosimile,  il  mondo creato  dal  racconto  deve 

rispettare  i  canoni  della  coerenza  logica  non  preclude,  a  tale  coerenza,  la 

possibilità  e  la  libertà  di  presentare  degli  ‹‹strappi››  che  rinvigoriscano  il 

dramma:

‹‹E’  ciò  che  avviene  nei  romanzi  di  Kafka,  dove  l’illogica  arbitrarietà 

dell’ordine sociale rappresenta il nerbo del dramma, nonché nelle commedie di 

Pirandello o di Beckett, dove il principio di identità, aa, viene violato con un 

estro geniale che svela una molteplicità di prospettive diverse. Parimenti, anche 

l’arte della retorica prevede l’uso di esemplificazioni drammatiche capaci di 

rafforzare un’argomentazione dall’impianto sostanzialmente logico››127.

Per agevolare l’esplicazione e la comprensione di questo tema, Bruner delinea 

anzitutto i due tipi di pensiero, rilevandone le caratteristiche principali:

a)  Il  pensiero  paradigmatico  o  logico-scientifico.  Persegue  l’ideale  di  un 

sistema descrittivo  ed esplicativo  formale e  matematico.  E’  il  pensiero che 

ricorre  alla  categorizzazione e  a  quelle  operazioni  mediante  le  quali  le 

categorie vengono costituite, elevate a simboli, idealizzate e poste tra loro in 

relazione permettendo la costituzione di un sistema. Il pensiero paradigmatico 

si occupa ‹‹delle cause di ordine generale e del modo per individuarle››. Le sue 

procedure sono rivolte ad assicurare la verificabilità e la verità empirica.  Il 

linguaggio di cui si serve è regolato dai requisiti della coerenza e della non 

contraddizione. Questo tipo di pensiero è guidato da ipotesi basate su principi 

e, per questo, l’ambito cui fa riferimento non è costituito soltanto dalle realtà 

126 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p.16.
127 Ibid. 
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direttamente  osservabili  cui  si  riferiscono  le  sue  esplorazioni,  ma  anche 

dall’insieme  dei  mondi  possibili  che  logicamente  si  possono  produrre  e 

confrontare con le realtà osservabili. I risultati dell’uso creativo del pensiero 

paradigmatico sono molteplici e si basano su ipotesi ragionate, come le buone 

teorie, le analisi rigorose, le argomentazioni corrette e le scoperte empiriche. 

L’‹‹immaginazione››  o  ‹‹intuizione››  paradigmatica  differisce  da  quella  del 

poeta o del romanziere, nelle modalità in cui si esprime: essa tende, infatti, a 

concentrarsi nell’abilità e nell’attitudine a cogliere possibili relazioni formali 

ancor prima di saperle dimostrare formalmente.

La differenziazione tra i due tipi di pensiero scaturisce anche, rileva Bruner, dal 

loro grado di “priorità” nella mente dell’uomo: la  modalità paradigmatica è 

una modalità relativamente nuova del pensiero umano, mentre quella narrativa 

è estremamente antica,  in qualche modo addirittura promotrice del pensiero 

stesso, a tal punto da indurre a pensare che la modalità narrativa sia alla base 

del  linguaggio  naturale,  e  quella  paradigmatica  alla  base  del  linguaggio 

matematico.

b)  Il pensiero narrativo. E’ quel pensiero il cui uso creativo produce ‹‹buoni 

racconti,  drammi  avvincenti  e  quadri  storici  credibili››,  sebbene  non 

necessariamente  ‹‹veri››  ma  ‹‹verosimili››.  Compito  di  questa  modalità  di 

pensiero  è  di  occuparsi  ‹‹delle  azioni  o  intenzioni  umane,  nonché  delle 

vicissitudini  e  dei  risultati  che  ne  contrassegnano il  corso››.  Se  il  pensiero 

paradigmatico tende a  trascendere il  particolare  per  conseguire  un grado di 

astrazione  più  elevato,  disconoscendo  in  via  di  principio  che  il  particolare 

possa  avere  un  qualche  valore  esplicativo,  il  pensiero  narrativo  presenta 

tutt’altro  intento:  è  teso  a  ‹‹calare  i  propri  prodigi  atemporali  entro  la 

particolarità  dell’esperienza  e  di  situare  l’esperienza  nel  tempo  e  nello 

spazio››128.  Colui  che  meglio  interpreta  ed  esprime  questa  concezione,  in 

maniera quasi estrema, è Joyce nella sua convinzione che ai grandi eventi del 

racconto corrispondano  le epifanie dell’ordinario. Nei suoi racconti (che ben 

rispecchiano  il  genere  moderno  del  romanzo  psicologico  distaccatosi, 

progredendo,  dal  classicismo  della  fiaba  popolare)  il  motore  non  è  più 

128 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p.18.

108



l’intreccio ma l’azione dei personaggi senza i quali, e senza la visione dei loro 

occhi,  non ci  sarebbe storia  ma solo banali  vicende:  sono i  racconti  in  cui 

traspaiono piccole epifanie dell’ordinarietà dei personaggi e, per loro tramite, 

anche  della  nostra.  E’  il  caso  di  Dubliners dove  non  accade  nulla,  gli 

avvenimenti sono privi di rilievo e tutto ciò che conta è filtrato attraverso la 

visione dei personaggi. E’ il mistero della realtà, il segreto che si cela nelle 

cose più comuni che si manifesta all’artista ed è suo compito, sostiene Joyce, 

registrare tali epifanie con estrema cura.

Paul  Ricoeur  sottolinea un’interessante  differenza tra  i  due tipi  di  pensiero, 

sostenendo  che  quello  narrativo  scaturisce  dall’interesse  per  la  condizione 

umana: da questo punto di vista il racconto ha la possibilità di approdare ad 

esiti malinconici, comici o assurdi, mentre l’argomentazione teorica è tesa a 

dimostrarsi semplicemente  conclusiva o inconclusa. 

Questa considerazione ci permette di comprendere, probabilmente, il motivo 

per  cui  conosciamo  molto  sui  modi  di  procedere  della  scienza  e  del 

ragionamento  logico,  ma  molto  poco  su  quelli  utili  per  costruire  un  buon 

racconto e le ragioni di  questa circostanza sono probabilmente rintracciabili 

nella duplice azione costruttiva che  il racconto è chiamato a svolgere: esso 

deve  costruire,  di  fatto,  due  ‹‹scenari››,  uno  che  riguardi  l’azione  (i  cui 

elementi costitutivi sono impliciti nell’azione, ovvero l’agente, l’intenzione o 

scopo,  la  situazione,  gli  strumenti,  ecc.),  e  l’altro  che è  rappresentato dalla 

coscienza dove,  di  volta  in  volta,  emergono  i  gradi  di  consapevolezza  o 

inconsapevolezza delle persone coinvolte nell’azione:

‹‹ I due scenari sono entrambi essenziali e distinti l’uno dall’altro: la differenza 

è quella che intercorre, per l’Edipo compagno di Giocasta, tra quando ancora 

non sa e quando viene a sapere da un messaggero che la donna è sua madre››129

. 

E’ questo il senso in cui la dimensione psichica occupa un ruolo dominante 

nella narrazione e, come già evidenziato precedentemente per il caso di Joyce, 

129 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit.,  p.19.
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l’idea di rappresentare un mondo sorretto esclusivamente dalla psicologia dei 

protagonisti,  lasciando sullo  sfondo la  conoscenza  di  un mondo ‹‹reale››,  è 

un’invenzione dei narratori e i drammaturghi moderni, i quali rivoluzionano, in 

questo  modo,  non soltanto  i  modelli  e  i  generi  letterari  (come avviene,  ad 

esempio, nel caso delle narrazioni di Joyce risolte, sul piano dell’azione, nella 

semplicità  dell’epifania  dell’ordinario),  ma  anche  il  modo  di  considerare  e 

rivalutare il soggettivismo e l’aspetto psicologico conoscitivo della narrazione, 

tendendo,  dunque,  a  consolidare  e  privilegiare  lo  scenario  della  coscienza 

piuttosto che quello dell’azione.

Il pensiero narrativo, nella sua espressione più compiuta, si configura come una 

pregiata forma d’arte,  quella letteraria e,  dunque,  per indagarne e capirne a 

fondo  le  strutture,  è  utile  approcciarlo  e  studiarlo  nella  sua  miglior 

realizzazione e opera, occupandosi, pertanto, della grande e valida letteratura. 

Tutti noi siamo in grado di raccontare qualcosa, così come tutti sanno ‹‹far›› 

matematica,  ma  Bruner  è  dell’avviso,  assolutamente  condivisibile,  che  per 

comprendere  che  cosa  rende  un  buon  racconto  forte  e  avvincente  bisogna 

studiare  l’opera  di  scrittori  geniali  ricchi  d’esperienza:  la  grande letteratura 

(come la grande matematica) richiede che le  intuizioni siano trasformate in 

espressioni  riconducibili  e   reperibili  all’interno  di  un  sistema  simbolico. 

Afferrare il senso di tali espressioni significa: 

‹‹[…] cogliere le differenze tra il racconto abborracciato di un matrimonio mal 

riuscito e Madame Bovary, tra una giustificazione maldestra e la formulazione 

elegante e acuta di una dimostrazione logica››130.

III.1.1. Struttura e linguaggio nel discorso narrativo

La narrativa, dunque, si occupa delle vicissitudini delle intenzioni umane, le 

quali, a quanto pare, sono innumerevoli tanto quanto gli ostacoli che si possono 

incontrare. Da questo se ne dedurrebbe che altrettanto innumerevoli e infiniti 

saranno  i  possibili  tipi  di  racconto  riferibili.  Eppure  Bruner  denota  come 

130J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit.,  p.21.
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sorprendentemente le cose non sembrano stare esattamente in questo modo. E’ 

il caso di richiamare ancora una volta in causa, come già fatto discorrendo di 

strutture  narrative  in  relazione  alla  costruzione  dell’identità,  la  concezione 

secondo la quale (è il  caso, ad esempio, della struttura canonica della fiaba 

individuata e illustrata da Propp) i racconti verosimili si sviluppano secondo 

una ciclicità che prende l’avvio da una situazione di canonicità, il cui equilibrio 

verrebbe  poi  spezzato  determinando  una  situazione  di  crisi;  l’epilogo 

esigerebbe una conclusione  tesa  a  ristabilire  l’equilibrio  violato,  e  potrebbe 

anche consentire una ripetizione del ciclo. A sostegno di questa tesi diversi 

studiosi di teoria letteraria, pur provenendo da orientamenti differenti (come 

l’antropologo Turner, il  semiologo Todorov, lo storico White, il  narratologo 

Propp) convengono sull’idea che il racconto possiede una struttura profonda e  

vincolante, il che equivale a sostenere che i buoni racconti, le opere narrative 

ben riuscite, non sono altro che speciali realizzazioni particolarmente riuscite 

di  tale  struttura.  Non mancano,  certo,  le  voci  discordanti131 in  proposito  ad 

alimentare tale dibattito, le cui argomentazioni però si rivelano più interessanti 

che risolutive.

Bruner  interviene,  dunque,  proponendo  un  diverso  criterio,  meno  rigido  e 

vincolante,  che possa consentire allo studioso di teoria della letteratura una 

maggiore libertà, per stabilire quali debbano essere le caratteristiche di un testo 

perché  lo  si  possa  considerare  una  narrazione,  ovvero  il  principio,  già 

considerato per introdurre tale argomentazione, in base al quale la narrazione 

si  occupa  delle  vicissitudini  delle  intenzioni  umane. Bruner  si  preoccupa, 

inoltre,  di  spiegare  che tra  le  ragioni  a  sostegno della  tesi  da lui  avanzata, 

accanto alla sua evidente flessibilità, vi  è anche una sorta di  ‹‹primitività››, 

intendendo riferirsi, con questo termine, alla possibilità esistente di dimostrare 

la  natura  irriducibile  del  concetto  di  intenzione  tramite  un’argomentazione 

rigorosa132,  ‹‹il  che  equivale  a  dire  che  un’intenzione  è  qualcosa  di 
131 Bruner  considera,  ad esempio, meritevoli d’attenzione, le  ipotesi  di  Barbara Herrnstein-
Smith,  la quale in  Narrative Version, Narrative Theories,  afferma che in virtù della natura 
stessa del racconto, nei procedimenti narrativi la non-linearità è un principio di regola piuttosto 
che d’eccezione.
132 Allo stesso modo in cui è avvenuto per il concetto di  causazione, spiega Bruner, ovvero 
attraverso la teorizzazione (come ha fatto Kant) e le sperimentazioni psico-scientifiche e le 
dimostrazioni di Alberti Michotte e Alan Leslie che hanno indotto ad asserire, dimostrando la 
“primitività”  delle  percezioni  cui  è  impossibile  sottrarsi,  che  noi  vediamo la  causalità, 
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immediatamente ed intuitivamente riconoscibile,  ossia che,  per riconoscerla, 

sembra  non  siano  necessari  complessi  o  sofisticati  atti  interpretativi. 

L’evidenza di questa tesi è schiacciante››133.

Ad  ogni  modo,  la  sperimentazione  e  l’argomentazione  intorno  al  carattere 

primitivo  dell’idea  di  intenzione,  non  ci  direbbe  nulla  di  significativo  su 

un’altra interessante questione, ovvero sul che cosa trasformi una narrazione in 

un successo letterario,  che cosa agisca sul  lettore  in  modo così incisivo da 

indurlo a non togliersi dalla testa un racconto avvincente.

In qualunque tipo di espressione narrativa, sia essa un’opera cinematografica, 

teatrale o letteraria, è sempre possibile distinguere la  fabula, ossia la materia 

prima del racconto costituita dall’insieme degli eventi che daranno forma al 

racconto,  e  l’intreccio o  sjuzet,  la  storia  vera e  propria,  rappresentato dallo 

sviluppo e l’ordine degli eventi e degli accadimenti di cui il  lettore diviene 

consapevole. Ciò che è necessario ad una buona narrazione è la presenza di 

spunti,  suggerimenti,  “molle” che siano capaci di  far  scattare delle  reazioni 

nella mente del lettore e di trasformare, in questo modo,  una banale fabula in 

un  capolavoro  letterario.  L’aspettativa  del  lettore-spettatore  di  un’opera  di 

narrazione è quella di trovare una buona integrazione tra quelli che sono  gli  

elementi  costitutivi  della  fabula.  La  fabula di  un  racconto  sembra 

rappresentare, di fatto, l’unione di almeno tre elementi: essa comprende una 

situazione nella quale, dopo l’intervento di qualche circostanza che ha frustrato 

le  intenzioni,  i  personaggi  hanno finito  per  ritrovarsi  coinvolti,  ed  esige  la 

presenza di uno stato di  consapevolezza della situazione, in genere distribuita 

tra i personaggi in misura diseguale. L’unità del racconto, la buona riuscita, è 

conferita  dal  modo  in  cui  questi  tre  elementi  interagiscono  tra  di  loro 

realizzando una struttura  che ha un inizio,  uno svolgimento e un “senso di 

compimento”:

potremmo approcciare il concetto di intenzione e, probabilmente, affermare che analogamente 
siamo in grado di  vedere l’intenzionalità, pervenendo alla conclusione che ‹‹l’intenzione e le 
sue  vicissitudini››  costituiscono un sistema categoriale  primitivo,  tanto quanto quello  della 
causalità,  del  quale  ci  avvaliamo  per  organizzare  l’esperienza.  Per  riferimenti  e 
approfondimenti si veda J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., pp.23, 24.
133 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p.23.
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‹‹E’ difficile stabilire se a delineare questa struttura unitaria bastino i quattro 

elementi  rappresentati  da  stabilità  iniziale,  rottura  dell’equilibrio,  crisi  e  

ristabilimento dell’equilibrio. Di certo non è necessario ricorrervi: quello che 

noi  ci  aspettiamo di  trovare  in  un  racconto  è  precisamente  il  modo in  cui 

situazione, personaggi e consapevolezza si integrano tra loro››134, 

pertanto, quanto migliori si dimostreranno la fluidità e la validità della fabula, 

tanto maggiore sarà il successo riscosso dalla narrazione e dall’utilizzo del suo 

linguaggio.

Il linguaggio, nella nuova accezione esaltata dalla rivoluzione cognitivista, è 

inteso come lo strumento più potente con cui noi organizziamo l’esperienza e  

costruiamo la realtà135. Questo nuovo senso attribuito al linguaggio induce gli 

studiosi a focalizzare la loro attenzione sul significato del linguaggio e dunque 

di tutte quelle strutture ad esso correlate. Ed è evidente che la narrazione senza 

lo strumento linguistico non potrebbe aver luogo.

La narrazione letteraria, intesa come atto linguistico, consiste dunque in questo: 

un racconto orale  o  un testo  che mira  a  esortare  e  guidare nella  ricerca di 

significati tra più possibilità di significato. A questo proposito Bruner richiama 

Wolfgang Iser il quale, in The Act of Reading, afferma che i testi narrativi sono 

per  loro  natura  indeterminati e  che  è  proprio  questa  loro  caratteristica  che 

permette al testo di comunicare con il lettore, inducendolo a partecipare alla 

comprensione e produzione di ciò che l’opera intende creare:

‹‹E’  questa  “relativa  indeterminatezza  di  un  testo”  a  “permettere  tutta  una 

gamma di possibili attualizzazioni”. Così “i testi letterari, anziché formulare 

effettivamente  essi  stessi  dei  significati,  si  limitano  ad  innescare  delle 

rappresentazioni”››136.

134 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit.,  p.28.
135 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit.,  p.11.
136 Id. p.32, cit. da W. Iser,  The Act of Reading, J. H. University Press, Baltimore, 1978, pp. 
21,61.
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Tali   affermazioni,  se  corrette,  conducono ad asserire  che  il  parametro che 

regola e orienta nella scelta di un certo tipo di discorso piuttosto che un altro, è 

raffigurato  dalla  capacità,  propria  del  discorso  narrativo,  di  stimolare 

l’immaginazione del lettore e di coinvolgerlo, indirizzato e guidato dal testo, 

nella sua “rappresentazione del significato”:

‹‹Il  discorso deve essere  tale  che il  lettore possa “scrivere” il  proprio testo 

virtuale>>137. 

Perché il discorso riesca efficacemente in questo processo di partecipazione e 

coinvolgimento,  deve  possedere  tre  requisiti  che  consentano  al  lettore  di 

intervenire  in  qualche  modo sul  testo.  Anzitutto  il  discorso  deve  contenere 

quegli  “spunti” o “suggerimenti” che inducano alla  presupposizione,  ovvero 

deve creare e proporre dei ‹‹significati impliciti›› anziché espliciti, aumentando 

in questo modo il grado di libertà interpretativa del lettore.

Il  secondo  requisito  del  discorso  è  la  soggettivizzazione che  consente  la 

rappresentazione  delle  cose  filtrata  attraverso  la  coscienza  dei  personaggi  a 

scapito di una configurazione della visione atemporale della realtà da parte di 

un occhio onnisciente.

Terza ed ultima caratteristica è  la presenza di una pluralità di prospettive, la 

quale rende il mondo della narrazione suscettibile di diverse interpretazioni, 

consentendo  una  visione  poliedrica  dello  stesso,  attraverso  differenti  e 

contemporanee prospettive tese a coglierne aspetti particolari. Del resto, come 

illustra Barthes, un racconto che non contenga una molteplicità di codici  di 

significato risulterebbe soltanto ‹‹leggibile›› e non ‹‹scrivibile››.

Queste tre caratteristiche costituenti la natura riscrivibile e interpretabile del 

racconto,  nel  loro  insieme,  convergono  nella  teoria  bruneriana  della 

coniugazione della realtà al congiuntivo, ovvero quella facoltà, tipica dell’atto 

linguistico  narrativo,  di  produrre  un  mondo,  “al  congiuntivo”,  che  non  si 

occupi di certezze stabili umane, precludendo ulteriori interpretazioni, piuttosto 

delle “possibilità umane”.

137J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p.32.
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Il  modo  congiuntivo  del  verbo  crea  delle  forme  che  non  esprimono 

indissolubilità, dati di fatto, certezze, bensì il dubbio, la possibilità, il desiderio, 

l’esortazione.  Allo  stesso  modo  l’atto  linguistico  e  il  discorso  narrativo 

possono coniugare la  realtà  al  congiuntivo rendendola,  così,  passibile  di  ri-

lettura e ri-scrittura, di nuove possibilità interpretative nonché di una preziosa e 

inevitabile soggettivazione.

A questo  punto  avanza,  pretenziosa,  l’esigenza  di  spiegare  in  che  modo  il 

linguaggio  riesce  a  coniugare  la  realtà  al  congiuntivo.  Bruner  introduce,  a 

proposito, l’idea di Todorov138, a suo avviso utile come punto di partenza per 

avviare e comprendere tale argomentazione. Todorov  sostiene che, avendo una 

proposizione  semplice  espositiva  e  non  congiuntiva,  esistono  sei 

“trasformazioni semplici” e altrettante “complesse” che possiedono la capacità 

di mutare l’azione del verbo da “fatto compiuto” in “processo psicologico” e, 

pertanto,  nel  senso  inteso  da  Bruner,  in  una  forma  “al  congiuntivo”.  Ad 

esempio,  rispetto  all’asserzione  x  commette  un  delitto,  le  trasformazioni 

semplici sono: 

1) Modalità  verbale:  rende  soggettiva  l’azione  (x  deve/può/potrebbe/ 

vorrebbe/ecc. commettere un delitto).

2) Intenzione: l’azione viene incorporata nell’intenzione                        (x 

progetta/spera/intende/ecc. compiere un delitto).

3) Risultato:  presuppone  un’intenzione  e  solleva  il  problema  sulle 

modalità dell’azione compiuta (x riesce a compiere un delitto).

4) Il  modo:  designa  un  atteggiamento  che  modifica  l’intenzione 

dell’azione (x ha voglia di commettere un delitto). 

5) L’aspetto: segnala il tempo in relazione al progredire del compimento 

di  un’azione  in  corso  (x  si  accinge  a  commettere  un  delitto/sta 

commettendo un delitto).

6) La status: permette d’intendere la possibile presenza di un desiderio, di 

un  concorso  di  circostanza,  oppure  l’esistenza  di  un’opportunità  di 

compiere  un’azione,  o  anche  di  un’accusa  (se  pur  sottintesa)  nei 

confronti  della  stessa  (x  non  sta  commettendo  un  delitto).  La 
138 Si veda J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p. 37.
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negazione,  denota  Bruner,  rappresenta  uno  spunto  potente  per  le 

presupposizioni sul possibile.

Le  trasformazioni  complesse,  tese  a  collocare  l’azione  sullo  sfondo  della 

coscienza, riguardano:

1) L’apparenza: x finge di aver commesso un delitto.

2) La conoscenza: x apprende di aver commesso un delitto.

3) La supposizione: x prevede di commettere un delitto.

4) La descrizione: x riferisce di aver commesso un delitto.

5) La soggettivizzazione: x pensa di aver commesso un delitto.

6) L’atteggiamento: x gode nel commettere un delitto.

La funzione di tutte queste trasformazioni è quella di consentire l’acquisizione 

di un significato da parte del discorso, che però non precluda la possibilità al 

lettore di andare al di là dell’informazione data, che non si imponga, dunque, 

come dato di fatto riducendo al minimo le presupposizioni, indispensabili per 

innescare il processo di coinvolgimento nel lettore.

Interessante  è  constatare  come  il  lettore  sia  capace  di  padroneggiare  la 

‹‹congiuntività››. Bruner lo ha rilevato nell’ambito di una indagine ad opera di 

un gruppo di ricerca da lui diretto139, nel corso del quale ai lettori partecipanti 

venne richiesto, dopo la lettura, di creare un ‹‹testo virtuale››, ovvero di riferire 

il racconto ( in questo caso Cenere di Joyce) con parole proprie. Sottoponendo 

ad analisi il resoconto di uno dei lettori, un ventenne con molta familiarità con 

la narrativa e al suo primo approccio con il testo di Joyce, venne messo in 

evidenza come il  racconto virtuale  da lui  riferito presentasse una frequenza 

139 Bruner pone il quesito: è possibile distinguere un buon racconto da una buona esposizione 
sulla base del sistema di trasformazioni di Todorov? Un tentativo è stato effettuato da un suo 
gruppo  di  ricerca,  mettendo  a  confronto  il  racconto  Cenere di  Joyce,  tratto  da  Gente  di  
Dublino, e un capitolo dell’antropologa e scrittrice Martha Weigel, tratto dal libro Brothers of  
Light,  Brothers  of  Blood nel  quale tratta specificamente dei  penitenti,  un’esposizione sullo 
sfondo di un più ampio campo d’indagine sulle popolazioni del Sud-Ovest. Entrambi questi 
scritti  presentano l’elemento comune della ritualità  (la ritualità delle vicende di Maria nel 
primo, i rituali della penitenza nel secondo) che ha favorito la scelta per la comparazione. Gli 
esiti  di  tale  esplorazione  hanno messo in  evidenza che  la  percentuale  delle  trasformazioni 
todoroviane è maggiore nel racconto di Joyce che nella trattazione antropologica di M. Weigel. 
Si veda: J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, Bari, Laterza Editore, 1993, p.40.
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maggiore di trasformazioni todoroviane rispetto al testo originale140: in totale 

nel testo originale si riscontrano 202,4 trasformazioni todoroviane, in quello 

virtuale riferito dal lettore 326,4141. 

Il processo con cui un autore crea un’opera narrativa, in un determinata forma, 

non  è  mirato  a  suscitare  una  reazione  standardizzata  e  oggettiva,  quanto 

piuttosto a sollecitare ed ‹‹evocare›› l’intima emotività viva e intrinseca nel 

lettore:

‹‹Così la “grande” narrativa è  invariabilmente quella che riesce, ad un tempo, 

a comporre vicende umane che siano “accessibili” al lettore e a presentarle in 

una  versione  che  sia  “al  congiuntivo”  quanto  basta  per  consentirgli  di 

riscriverle facendo entrare in gioco la propria immaginazione››142.

Nel ‹‹processo interpretativo›› che attuiamo non partecipano solo le vicende a 

noi estranee che inquadriamo entro i drammi quotidiani della nostra esistenza, 

ma c’è qualcos’altro che vi compete, collocandosi ad un livello interpretativo 

che trascende il racconto: è quella forma ‹‹atemporale di significato›› che il 

racconto rappresenta e in un certo senso ‹‹contiene››, che si identifica con la 

situazione, la “materia prima”, “il nocciolo” o probabilmente, meglio, con ciò 

che i formalisti russi chiamando fabula.

Durante il percorso di ‹‹riscrittura›› del racconto, il lettore attraversa varie fasi, 

partendo da quella iniziale più avventuriera, per approdare ad una di maggior 

stabilità ed equilibrio. Se all’inizio del percorso è guidato da alcune indicazioni 

fornite  dal  testo,  nonché dalle  sue precedenti  conoscenze ed esperienze  nel 

campo  e  dalla  familiarità  delle  vie  ordinarie  già  percorse  che  riducono  e 

contengono il disorientamento, verso la fine il lettore assiste e partecipa ad una 

naturale evoluzione, e un certo senso di autonomia si impone: il testo virtuale 

diviene  un  racconto  indipendentemente  e  assume  una  ‹‹realtà››   propria  e 

140 Per consultare il teso virtuale riferito dal lettore confrontato con quello originale, si veda: J. 
S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., Appendice  p.197.
141  Tali cifre indicano la frequenza delle trasformazioni in riferimento a cento periodi dei 
rispettivi i brani.
142 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p.45.
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perché  questo  accada  il  testo  reale  necessita  di  quella  ‹‹congiuntività››  che 

consenta al lettore di creare un suo proprio mondo. 

Bruner spiega, infatti, che la ragione per cui ha attribuito grande importanza 

alle dimensioni della relatività e della ‹‹congiuntività››, nella comprensione di 

un  racconto  (ancor  più  che  nella  sua  elaborazione),  deriva  dal  fatto  che 

l’espressione  narrativa  non mira  a  fornirci  certezze riguardo al  mondo così 

com’è, quanto a fornirci di prospettive, varie e mutevoli, delle quali possiamo 

avvalerci per comprendere e interpretare l’esperienza.

Roland Barthes, riferisce Bruner, è della condivisibile convinzione che il dono 

più grande che uno scrittore possa fare al suo lettore consiste nel supportarlo ed 

aiutarlo  a  divenire  anch’egli  scrittore,  ma,  in  relazione  alla  specialità  e 

rilevanza dell’aspetto della ‹‹congiuntività›› insito nel testo, Bruner scrive:

‹‹Io vado oltre Barthes: secondo me il dono che un grande scrittore può fare a 

chi legge è di renderlo uno scrittore migliore››143,

intendendo  rimarcare,  probabilmente,  con  quest’affermazione,  l’aspetto 

peculiare del grande artista e letterato che si distingue dal qualunque narratore 

nella sua speciale capacità di produrre un mondo che sia tanto “congiuntivo” da 

permettere una sua totale, migliore, personale e libera ricostruzione, pur senza 

distanziarsi eccessivamente dal suo prodotto originario e intenzionale, al suo 

lettore al quale sarà stato fatto dono di tutti gli strumenti a lui indispensabili per 

riscrivere  la  storia  migliore  del  mondo  esplorato  e  della  sua  personale 

esperienza.  Ricordiamo,  infatti,  come  la  letteratura  ci  offra  quei  modelli 

simbolici  da cui  attingere per  dar  forma e contenuto alle  nostre  vite  e  alle 

nostre  identità:  in  questo  senso  l’opera  d’arte  è  ricca  di  vita  e  di  mondi 

trasmettibili, come a riuscire ad affermare  con compiacenza che i libri sono di 

chi li legge tanto quanto di chi li scrive, o forse di più.

La prestigiosa funzione del pensiero e del discorso narrativo è, dunque, quello 

di offrire all’uomo la possibilità di interpretare e costruire un’ampia varietà di 

mondi possibili.  In questo senso il  pensiero narrativo e quello scientifico si 

143J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p.47.
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muovono sullo stesso piano, consentendo una rilevante riduzione di distanza 

tra le discipline scientifiche e quelle umanistiche e, dunque, tra scienza e arte: 

entrambe sono considerabili come creazioni dell’uomo, prodotti artificiali della 

loro  mente.  Affermare  che  i  mondi  dell’arte  e  quelli  della  scienza  non 

esisterebbero se non come prodotti della mente umana, equivale a sostenere 

una  filosofia  “costruttivista”,  sulla  scia  di  Nelson  Goodman  e  di  tutti  i 

sostenitori del costruttivismo. In questo specifico senso, i diversi modi di usare 

la mente e il pensiero non solo generano la creazione dell’arte e della scienza, 

ma ne definiscono la differenza sostanziale. Ma arte e scienza agiscono allo 

stesso  modo:   entrambe  creano  e  collezionano  “mondi  possibili”. 

Nell’elaborazione di questi  mondi,  poi, divergono nuovamente, perseguendo 

fini differenti e avvalendosi di diversi sistemi simbolici: la scienza è mirata a 

creare dei mondi  che siano e  rimangano immutabili,  sciolti  ed estranei alle 

intenzioni e alle vicissitudini degli  uomini: la densità dell’atmosfera, spiega 

Bruner,  non  cambia  né  deve  cambiare,  in  relazione  al  nostro  tedio  del 

mondo144; il discorso inverso vale invece per l’arte: la principale  occupazione 

del poeta e dell’artista è rivolta a cogliere e a produrre un mondo che muta in 

rapporto alla posizione e all’atteggiamento di chi lo guarda: 

‹‹Nel gergo linguistico si potrebbe dire che un’opera di letteratura o di critica 

letteraria consegue l’universalità mediante la permeabilità al contesto, mentre 

un’opera scientifica la consegue mediante l’indipendenza dal contesto››145.

Analogamente si può dire che, mentre la scienza è orientata verso ‹‹l’esterno››, 

verso il  mondo che sta al  di  fuori  dell’uomo esigendo la  sua verificabilità, 

l’arte, insieme con i suoi mondi, è orientata verso ‹‹l’interno››, volta a cogliere 

plurime e differenti prospettive e punti di vista sul mondo, richiedendo solo la 

verosimiglianza  e  pretendendo  la  sola  possibilità  di  essere  rappresentata, 

riconosciuta  o  ‹‹sentita››,  soggettivamente  ed  interiormente,  e  non 

ufficialmente e oggettivamente, come corretta. E se nella scienza parliamo di 

ipotesi  suscettibili  di  verificazioni (o  falsificazioni)  che  hanno  lo  scopo  di 

produrre valide asserzioni e mondi possibili, nell’arte evidenziamo un compito 

144 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p. 63.
145J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit.,  p.64.
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analogo, quello volto a creare le ipotesi; ma ciò che si rivela singolare, nel caso 

dell’arte, è che proprio questa creazione (e non la verificazione come avviene 

nella  scienza)  a  produrre  una  molteplicità  di  prospettive  dando  forma  agli 

svariati  mondi  possibili  cui  possiamo accedere  con  libertà  di  prospettiva  e 

interpretazione. 

Occuparsi dell’uomo significa prendere in considerazione necessariamente le 

‹‹umane possibilità›› e, sebbene questa sia una specialità del pensiero narrativo, 

la scienza, come la storia, non potrà fare a meno di avvalersene nel momento in 

cui entra in gioco un lavoro di  tipo interpretativo che colloca l’uomo sullo 

sfondo  delle  sue  molteplici  possibilità.  In  questo  modo,  in  fine,  pensiero 

narrativo  e  pensiero  paradigmatico  vengo  a  trovarsi  vicini  e  affiancati  per 

conseguire uno studio più corretto dell’uomo, il che equivale e ribadire, ancora 

una  volta,  la  fertilità  della  proposta  suggerita  da  Bruner  di  riportare  su  un 

terreno di riconciliazione e collaborazione la mano destra e la mano sinistra. 

III.1.1.2. Linguaggio e cultura: l’intuizione di Vygotsky

Circoscrivere nel pensiero di Bruner, così come si presenta attualmente nella 

sua  completezza  e  organicità,  tematiche  come  la  narrazione  o  l’identità 

prescindendo dalle altre nozioni di linguaggio, pensiero, sviluppo, educazione 

e, più genericamente, cultura, non è un impresa semplice. Il rischio in cui si 

incorre  è  quello  di  omettere  e  tralasciare  delle  importanti  e  significative 

sfumature a scapito di una più integra e apprezzabile comprensione.

Quanto detto sin ora dovrebbe aver messo in rilievo come la nostra sensibilità 

narrativa  costituisca  il  tramite  attraverso  il  quale  riusciamo  ad  entrare  in 

contatto con noi stessi, attraverso il processo di costruzione dell’identità, e  con 

il senso  che percepiamo degli altri, all’interno della realtà sociale in cui siamo 

intercalati. La narrazione, pertanto, ci è indispensabile per spiegare le nostre 

azioni e gli eventi umani, per costruire il nostro senso del Sé e quello degli 

altri, per la costruzione dei vasti e molteplici mondi dell’arte e della scienza, 

nonché per guidare e sensibilizzare alle forme del racconto, del dramma e della 

narrazione  nel  processo  educativo.  Con  evidente  ovvietà  è  emerso  come 
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sarebbe impossibile parlare di narrazione senza prendere in considerazione il 

ruolo  basilare  che  assume  lo  strumento  linguistico  (non  esclusivamente 

verbale) nella costruzione di tali processi.

Linguaggio, cultura e narrazione convivono in un’interazione feconda e degna 

di attenzione da parte di qualunque studioso che voglia indagare il campo della 

conoscenza  e  dello  sviluppo  umano.  Ecco,  dunque,  qualche  riferimento  al 

pensiero di colui che Bruner considera, in un certo senso, il precursore della 

odierna concezione che considera l’uomo come un prodotto della cultura e il 

suo  sviluppo  strettamente  connesso  a  quello  del  linguaggio  e  della 

comunicazione.  Parliamo  di  L.  S.  Vygotsky,  al  quale  Bruner  riconosce  il 

merito di una importante e preziosa intuizione146.

Le ricerche di Vygotsky si  sviluppano intorno alla specificità del ruolo che 

assume  il  linguaggio  nello  sviluppo  del  pensiero,  della  “zona  di  sviluppo 

prossimale” e della funzione che assumerebbe in questo contesto il “secondo 

sistema di segnalazione”,  ovvero il  ‹‹mondo codificato nel linguaggio››  che 

rappresenta la natura nella forma in cui è stata  trasformata e  delineata dalla 

storia e dalla cultura.

La nozione di fondo, a sostegno della sua prospettiva, concepisce l’uomo come 

un  essere  soggetto  al  “gioco  dialettico  tra  natura  e  storia”,  ovvero  come 

creatura tanto biologica quanto culturale,  che si avvale delle qualità e degli 

strumenti fornitigli da entrambe le sue nature originarie.

In questo modo Vygotsky assegnava all’attività mentale un ruolo di dominio 

nel sistema, considerabile peraltro pericoloso per il contesto del suo tempo. La 

sua opera Pensiero e Linguaggio, di fatto, comparve in Russia nel 1934 poco 

dopo la sua morte prematura ma, giudicata dalle autorità troppo “mentalista” e 

“idealista”,  già nel 1936 fu tolta dalla circolazione. Fu soltanto nel 1956, sullo 

sfondo di quei fermenti che condussero alla creazione del nuovo orientamento 

cognitivo nello  studio delle  scienze dell’uomo,  che  venne  ripubblicata.  Del 

resto  gli  storici  della  scienza  collocano  proprio  in  quella  data  la  “nascita” 

effettiva della “rivoluzione cognitiva” cui Vygotsky ha sicuramente contribuito 

suggerendone le fondamenta.

146 Bruner dedica un breve capitolo alla trattazione di quest’argomento intitolato l’Intuizione di  
Vygotsky,  in La mente a più dimensioni, cit., p.87.
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Ciò  che  Bruner  ammirò  da  principio  di  Vygotsky  fu  il  suo  evidente 

“strumentalismo”  che  proponeva  un  nuovo modo di  interpretare  pensiero  e 

linguaggio come ‹‹strumenti per programmare e per dar corso all’azione››. Il 

linguaggio è inteso come il modo attraverso cui mettiamo ordine tra i pensieri 

che riguardano la realtà, mentre il pensiero è teso ad organizzare la percezione 

e l’azione: entrambi divengono  strumenti della mente i quali, interpretando e 

riflettendo a loro volta quelli insiti nella cultura, consentono e favoriscono il 

conseguimento  dell’azione.  E’  dalla  società,  infatti,  che  proviene 

quell’‹‹attrezzatura strumentale››  che fornisce le  idee,  i  concetti  e  le  teorie: 

attraverso il  loro utilizzo,  l’uomo ha l’opportunità  di  raggiungere dei  livelli 

mentali più elevati i cui concetti sono in grado di rivedere e trasformare quelli 

meno elevati. In altre parole, è in questo il funzionamento che sta alla base 

dell’evoluzione della mente e della conoscenza e che è consentito dall’utilizzo 

dello  strumento  linguistico,  il  quale  permette  la  comunicazione  e,  di 

conseguenza, lo sviluppo. 

E’ qui che Vygotsky inserisce la sua idea originale della ‹‹zona di sviluppo 

prossimale››.  Attraverso questo concetto egli  cerca di spiegare in che modo 

avviene che una persona dotata di maggior competenza possa aiutarne una più 

giovane  e  meno  competente  ad  elevare  il  suo  livello  consentendogli,  così, 

un’evoluzione  e  una  crescita  e  la  possibilità  di  auto-gestire  le  nuove 

conoscenze. Partendo dall’assunto che lo sviluppo e l’apprendimento umano 

presuppongono un contesto sociale e un’interazione con gli individui che ne 

fanno parte, nonché con coloro che ci circondano e che, in qualche modo, ci 

educano, Vygotsky definisce la zona di sviluppo prossimale come la ‹‹distanza 

tra il  livello evolutivo reale, determinato in termini di autonoma capacità di 

soluzione  dei  problemi  e  il  livello  di  sviluppo  potenziale,  determinato  in 

termini di capacità di soluzione dei problemi sotto la giuda di un adulto o in 

collaborazione con coetanei più capaci››147.

In sostanza, l’ideologia di Vygotsky è fondata sulla convinzione che siano la 

comunicazione ed il suo intensificarsi a consentire la trasmissione delle abilità 

mentali nel corso della storia: tale comunicazione ha la facoltà di costruire un 

147 Cit. di Vygotsky in J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p.91.
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“patrimonio  comune  di  idee”  grazie  al  quale  le  idee  si  trasmettono  dalle 

persone più evolute alle altre.  Il  mezzo di trasmissione è rappresentato non 

soltanto  dal  linguaggio,  ma  anche  dai  suoi  prodotti  quali  l’istruzione,  la 

scienza, la tecnologia e la letteratura.

L’idea dell’inseparabilità tra lo sviluppo linguistico e la cultura è diventato uno 

degli assiomi basilari della psicologia moderna, nonché di quella culturale. Al 

termine delle sue personali ricerche in cui si è cimentato  durante gli anni di 

Oxford, Bruner pervenne anch’egli alla conclusione che senza la presenza di un 

sistema che supporti l’apprendimento linguistico, l’individuo non riuscirebbe a 

penetrare nel linguaggio pur essendo sostenuto da quella ‹‹specie di dispositivo 

innato di apprendimento›› teso ad aiutarlo in questo processo, ed è proprio il 

mondo sociale che fornisce un sistema di questo tipo.

L’intuizione  geniale  di  Vygotsky  a  cui  Bruner  riconosce  tutto  il  merito  è, 

dunque,  quella  di  aver  saputo  rilevare  e  sottolineare  l’importanza 

dell’acquisizione  del  linguaggio  per  accedere  ad  ogni  processo  di 

apprendimento,  un’idea  scaturita,  a  parer  di  Bruner,  dalla  sua  intima 

convinzione che:

‹‹Il linguaggio e le sue forme di uso – dal racconto alla fiaba, all’algebra e al 

calcolo  preposizionale  –  riflettono  la  nostra  storia.  Un  altro  merito  della 

genialità di Vygotsky è stato quello di aver riconosciuto come questi “possibili 

tragitti” attraverso la zona di sviluppo prossimale si concretizzino in istituzioni 

storiche: scuola, lavoro nel collettivo “meccanizzato”, cinema, fiaba, narrativa 

e scienza››148.

E’ evidente, allora, come le strutture narrative sorreggano tutto l’impianto della 

nostra conoscenza. La stessa cultura, della cui considerazione non possiamo far 

a  meno  per  comprendere  e  spiegare  i  processi  dell’apprendimento  e  dello 

sviluppo delle nostra conoscenza, si presenta in un certo qual modo sotto forma 

di testo e, pertanto, è passibile di costante interpretazione e narrazione. Senza 

la nostra sensibilità narrativa non potremmo aver un’idea reale di cultura, in 

148 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit., p.97.
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quanto non esiste  una cultura in senso così  oggettivo.  Il  filosofo Goodman 

parla, per l’appunto, di  mondi possibili, spiegando in questi termini che non 

esiste  un  unico  ‹‹mondo  reale››  preesistente,  poiché  il  ‹‹mondo››  (come 

qualunque  altra  realtà)  è  ‹‹creato››  dalla  nostra  mente  ed  è  dunque  un 

‹‹prodotto›› derivante dai processi mentali e dal linguaggio simbolico umano. 

Noi  inventiamo,  creiamo dei  mondi  e  poi  li  interpretiamo e,  sebbene l’arte 

presenti,  in  questo  senso,  gli  scenari  più  esemplari  per  questa  teoria 

costruttivista, dovremmo tenere presente che noi agiamo in questo modo ogni 

qual volta entriamo in contatto con una realtà e dobbiamo significarla:   

‹‹Le  realtà  sociali  non  sono  pietre  nelle  quali  inciampiamo,  né  possono 

produrci ematomi se le prendiamo a calci; sono i significati a cui gli uomini 

pervengono mettendo in comune le proprie conoscenze››149.  

La cultura,  dunque,  si  presenta  anch’essa come un ”testo  ambiguo” e  vive 

costantemente sotto un processo di continua rielaborazione e interpretazione ad 

opera dei suoi membri. Da questo punto di vista Bruner identifica la cultura 

come un forum con il duplice fine di “dar ragione all’azione”, attraverso le sue 

costanti rinegoziazioni di significato, e di fornire l’insieme delle regole e delle 

indicazioni “per l’azione stessa”:

‹‹Di fatto, ogni cultura si prende cura di creare istituzioni e occasioni speciali 

atte  a  consolidare  questo  suo  aspetto  di  forum.  Narrativa,  teatro,  scienze  e 

perfino giurisprudenza,  sono altrettante tecniche tese ad intensificare  questa 

funzione, modi di esplorare mondi possibili, astraendo dal contesto dei bisogni 

immediati››150. 

A dar forma alle comuni credenze psicologiche spontanee, quelle tipiche della 

‹‹psicologia  popolare››  di  cui  ci  avvaliamo  normalmente  e  che,  quindi, 

possiamo definire  come “popolari”,  sono proprio queste  istituzioni  create  e 

sorrette dalla cultura le quali ci consentono di conferire significati al nostro 

149 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, cit.,  p.150.
150 Id. p.151.
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speciale  mondo  umano:  letteratura,  diritto  e  autobiografia   sono  tre  tipi  di 

narrazione  atte  a  conseguire  il  medesimo  scopo  in  questo  senso,  le  cui 

argomentazioni riferite da Bruner saranno oggetto del prossimo capitolo.  

III.2.  La  vita  è  un  romanzo.  Le  tre  facce  della  narrativa:  letteratura, 

diritto, vita. 

Narrare serve a costruire la realtà. Occuparsi contemporaneamente di più facce 

dello stesso oggetto di studio, la narrativa in questo caso, significa proseguire 

fedelmente sul percorso suggerito dalla ‹‹rivoluzione cognitiva›› la quale, nel 

suo  concepimento  originale,  promuoveva  la  cooperazione  delle  molteplici 

discipline  con  la  psicologia,  scoprendo  così  i  contributi  che  antropologia, 

linguistica, filosofia, storia e anche le discipline giuridiche, avrebbero potuto 

offrire allo studio e alla ricerca. 

Se quella del narrare è, dunque, la nostra incontestabile esigenza quale modo 

più precoce di organizzare l’esperienza, è interessante esplorarne le molteplici 

sfaccettature, le svariate manifestazioni e applicazioni. La narrazione è nella 

nostra vita, è nei nostri racconti, nelle nostre autobiografie, nella nostra cultura, 

nella  nostra  arte,  nella  letteratura  e  anche  nel  nostro  sistema  giuridico.  La 

narrativa letteraria ci affascina e ci offre considerevoli dimostrazioni del potere 

intrinseco  della  narrazione.  L’autobiografia,  la  costruzione  narrativa 

dell’identità, come già visto, ne scopre le strutture celate nell’ordinarietà. Ma 

anche la narrativa del diritto, rileva Bruner, rappresenta un’interessante forma 

di narrazione, dal momento che, per tentare di essere realistiche, le ‹‹buone›› 

storie legali necessitano di avvalersi di dispositivi letterari.

Se ci si domanda quali siano, in definitiva, gli impieghi del racconto, non si 

potrà far a meno di convenire su un’unica globale risposta, ossia che il racconto 

innesca  quel  fondamentale  meccanismo di  costruzione  della  realtà senza  il 

quale annasperemmo nella ricerca incessante e pretenziosa di significati.

La  facoltà  di  raccontare  storie  appare  naturale  nell’uomo  quasi  quanto  il 

linguaggio.  Quest’ovvietà,  però,  non impedisce di  approfondire  l’argomento 

poiché  non  è  altrettanto  ovvio  e  banale  comprendere  come  i  racconti 
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esplicitamente ‹‹trasfigurino il banale››151. La storia dello studio della narrativa 

mette  appunto  in  risalto  il  crescente  interesse  emerso  nei  riguardi  di  tale 

‹‹ovvietà››, sviluppatosi da un’evidente trascuratezza iniziale sino ad investire 

le attenzioni di teorici letterari, linguisti, storici, psicologi e antropologi.

L’asimmetria  evidente  tra  il  ‹‹fare››  e  il  ‹‹comprendere››  risalta  proprio nel 

momento  in  cui  decretiamo  l’ovvietà  e  l’onnipresenza  della  narrativa  e  la 

difficoltà  che  incontriamo  nel  comprenderla  e  spiegarla  con  la  stessa 

immediatezza. Tale asimmetria tra il fare qualcosa e il comprendere o spiegare 

ciò che stiamo facendo ricorda, ad esempio, l’abilità degli Egizi nel costruire le 

piramidi senza le note cognizioni geometriche indispensabili, oppure l’abilità 

dei bambini di giocare a biglie pur senza conoscere le leggi matematiche che 

ne  governano  il  gioco.  Allo  stesso  modo  noi  utilizziamo  la  narrativa  per 

costruire i nostri mondi e le nostre realtà, a volte senza neanche rendercene 

conto. Probabilmente, ad incidere sulla difficoltà del passaggio immediato tra 

l’intuizione narrativa e la sua esplicita comprensione, è il fatto che i racconti, le 

storie, non sono per nulla ‹‹innocenti››. Non sono sicuramente innocenti come 

le regole della geometria. I racconti non sono mai fini a se stessi, contengono 

sempre un messaggio, per quanto delle volte possa apparire sin troppo celato. 

In genere i racconti procedono sempre evocando l’ordinarietà e la prevedibilità 

di uno stato di cose nel mondo, come quando ci viene narrato che Cappuccetto 

Rosso  va  a  far  visita  alla  nonna.  A  modificare  la  storia  interviene  lo 

sconvolgimento delle attese e di questo prevedibile stato di cose. E’ il  caso 

della peripàteia di Aristotele (o la Difficoltà con la D maiuscola di Burke) che 

spezza  e  sconvolge  l’ordinario  per  poi  ripristinare  e  porre  rimedio  allo 

sconvolgimento, spesso rivelando il messaggio: siamo di fronte al caso della 

scoperta inaspettata del lupo di Cappuccetto Rosso travestito da nonna.

Perché una storia appaia possibilmente credibile, non è necessario che sia vera, 

deve  però  risultare  verosimile.  Il  racconto  ha  la  capacità  di  modellare 

‹‹l’esperienza quotidiana››. A questo proposito, trattando la ‹‹realtà narrativa››, 

è  utile  richiamare  la  distinzione  di  Gottlob  Frege  tra  senso (connotativi)  e 

referenza (denotativa).  In  tal  senso  la  funzione  letteraria  non  si  riferisce  a 

151 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, Bari, Laterza, 2002, p.4.

126



qualcosa di specifico nel mondo, ma tende a fornire solamente il senso delle 

cose.  Eppure  è  proprio  questo  senso  delle  cose  fornito  dalla  narrativa  che 

permette in seguito la referenza alla vita reale:

‹‹Anzi, noi ci riferiamo a eventi, a oggetti e persone mediante espressioni che li 

collocano non già semplicemente in un mondo indifferente, bensì in un mondo 

narrativo: “eroi” che decoriamo per il  loro “valore”, “contratti violati” dove 

una parte non si è “sforzata in buona fede”, e simili. Possiamo riferirci agli eroi 

e ai contratti violati solo in virtù della loro precedente esistenza in un mondo 

narrativo››152.

La  narrativa,  afferma  Bruner,  ha  la  speciale  capacità  di  conferire  forma  e 

significato alle cose del mondo reale: è questo il processo di ‹‹costruzione della 

realtà››  e  spesso  è  così  immediato  ed  automatico  che  non ce  ne  rendiamo 

nemmeno conto. La grande narrativa, dunque, anche quella di fantasia, crea 

delle realtà così ‹‹irresistibili›› da riuscire a modellare non soltanto l’esperienza 

dei mondi ritratti dalla fantasia, ma anche del mondo reale. Da questo punto di 

vista  la  grande  narrativa  letteraria  non  è  educativa  o  pedagogica  ma 

‹‹sovversiva››: offre la possibilità e l’interpretazione, offre la sovversione nella 

comprensione e spiegazione della realtà; restituisce un aspetto ‹‹inconsueto al 

familiare e all’ordinario››, offre mondi alternativi che gettano nuova luce sul 

mondo reale. Ed il linguaggio è lo strumento principale attraverso il quale la 

letteratura  opera  tale  ‹‹magia››,  servendosi  degli  espedienti  linguistici  che 

trasfigurano la banalità trasportando la nostra produzione di senso nel regno del 

possibile:

‹‹Al suo livello migliore e più efficace, la grande narrativa segna, come la mela 

fatale nel giardino dell’Eden, la fine dell’innocenza››153.

152 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p.9.
153 Id. p.11.
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La  missione  della  narrativa  letteraria  è,  in  definitiva,  quella  di  ridare 

‹‹stranezza al  familiare››,  di  trasformare gli  indicativi  della  vita  in possibili 

congiuntivi.

I  racconti  giudiziari,  lo  vedremo  tra  poco,  invece  tendono  alla  missione 

contraria a quella dei racconti letterari. Ad ogni modo essi, per quanto vincolati 

da norme procedurali,  hanno bisogno di prendere l’avvio dall’evocazione di 

realtà  familiari  e  canoniche,  non  fosse  altro  che  per  mettere  in  luce  le 

deviazioni che da esse scaturiscono. I racconti giudiziari, se mirano ad ottenere 

i massimi risultati dal giudice e dalla giuria, devono necessariamente rispettare 

gli espedienti della grande narrativa.

Quando Bruner  identifica  le  tre  facce  della  narrazione  con la  letteratura,  il 

diritto  e  la  vita,  intende  cogliere  e  dimostrare  quali  siano  i  comuni 

denominatori  che  caratterizzano  la  vita  ‹‹narrativa››  e  le  sue  molteplici 

esperienze.  C’è  qualcosa  che  caratterizza il  nucleo  della  vita,  ed  è  ciò  che 

Bruner e Anthony Amsterdam154 chiamano la ‹‹dialettica del consolidato e del 

possibile››. La finzione letteraria ha lo scopo di superare lo stato di familiarità 

dal quale prende l’avvio per addentrarsi nel regno del possibile, ‹‹di quel che 

potrebbe  essere/essere  stato/essere  forse  in  futuro››  optando  per  il 

‹‹congiuntivo››.

Il diritto ricerca la sua legittimazione nel passato, appellandosi al precedente e 

la funzione letteraria la cerca nel possibile, ed entrambi operano entro i limiti 

della verosimiglianza. Il canonico e il possibile sono, in definitiva, in perenne 

tensione dialettica tra di loro, una dialettica che sorregge tutta la nostra vita: 

prova ne sono tutti i  nostri racconti dal vero, le autobiografie e la narrativa 

autoreferenziale  in  genere,  che  hanno  lo  scopo  di  mantenere  uniti  e  in 

convivenza il passato (consolidato) e il possibile. Si noti la perpetua dialettica 

vigente nell’autobiografia durante il processo della costruzione del Sé, quando 

tende  a  strutturare  ‹‹come  la  mia  vita  è  sempre  stata  e  deve  giustamente 

rimanere›› e ‹‹come le cose avrebbero potuto e ancora potrebbero essere››.155

154 A.G.Amsterdam, J. Bruner, Minding the Law, Harvard University Press, Cambridge, 2000.
155 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p.16.
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L’atto del conciliare gli ‹‹ambigui conforti del familiare›› con le ‹‹tentazioni 

del  possibile››  richiede  una  sottile  forma  d’arte,  e  questo  porta  Bruner  a 

dichiarare:

‹‹Il Sé è probabilmente la più notevole opera d’arte che noi mai produciamo, 

sicuramente la più complessa››156.

Alla luce di quanto detto sin ora, si può avanzare una risposta al quesito ‹‹che 

cos’è un racconto?››.

Un racconto, come la narrativa in tutte le sue forme, è una dialettica tra ciò che 

‹‹si  attendeva››  e ciò ‹‹che è  stato››.  Perché vi sia un racconto occorre che 

accada qualcosa di imprevisto, ed è in questo caso che interviene la peripèteia 

di Aristotele, che indica che qualcosa va storto, giungendo ad una risoluzione 

di  qualche  tipo.  Per  un  racconto  è  necessario  un  narratore  (soggetto)  e  un 

oggetto che è raccontato. E, infine, vi è un’altra caratteristica importante che è 

la coda, ovvero ciò che Bruner definisce una ‹‹valutazione retrospettiva di “che 

cosa il tutto possa significare”, che serve anche a riportare l’ascoltatore o il 

lettore dal là-e-allora della narrazione al qui-e-ora in cui si narra il racconto››157

.

La capacità  intrinseca  delle  storie  è  quella  di  offrire  modelli  del  mondo e, 

dunque, narrare una storia equivale a invitare a vedere il mondo così come si 

incarna nella storia. Ma i racconti  simboleggiano il mondo al di là delle cose 

particolari alle quali si riferiscono direttamente, e ciò è dovuto in particolar 

modo al potere della metafora che permette la ‹‹spinta metaforica›› al di là del 

particolare. Metaforicamente i racconti modellano non soltanto un mondo, ma 

anche  le  menti  che  tentano di  significarlo,  e  questo  è  un  meccanismo non 

circoscritto al campo narrativo letterario o teatrale, ma che contraddistingue 

tutti  gli  atti  narrativi  intrisi  di  simbolismo,  metafora  e  potere  evocativo  e, 

dunque, anche le autobiografie e i racconti giuridici, operando in qualche modo 

sui suoi narratori, autobiografi, avvocati o letterati che siano.

156 Ibid. 
157 Id. p. 23.
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Parlando  di  racconto  giudiziario  ci  riferiamo  ad  un  racconto  narrato  in 

tribunale.  Questo  presenta,  in  primo  luogo,  una  questione  fondamentale, 

nonché caratteristica comune, come già visto, agli altri tipi di racconto, ovvero 

il fatto che comportino un perenne e sottile paragone tra ciò che si attende di 

norma  e  ciò  che  è  effettivamente  accaduto,  mettendo  in  risalto  ancora  la 

dialettica vigente tra canonico e possibile. Il  racconto giudiziario si occupa, 

infatti,  delle  ‹‹questioni  di  fatto››  e  delle  ‹‹questioni  di  diritto››.  Le  prime 

riguardano il “chi ha fatto cosa a chi altro e con quali intenzioni”, appurabile in 

base alle  prove.  Le questioni  di  diritto  comportano invece l’accertamento e 

l’interpretazione della  violazione di  una legge o meno,  da parte  dell’azione 

asserita. 

Il  racconto giudiziario, strutturato secondo le salde regole narrative, è in un 

certo  qual  modo,  un  capolavoro  di  retorica.  Tenendo  conto  di  questo,  è 

legittimo il sospetto con cui vengono considerati i racconti giudiziari.  Sebbene 

in linea di massima essi ricerchino la giustizia, sono comunque tutti improntati 

alla ‹‹retorica dell’egoismo››, perseguendo pertanto lo scopo di risultare validi 

al  loro  fine  indipendentemente  che  vengano  pronunciati  da  una  parte  o 

dall’altra, dall’accusa o dalla difesa.

Gli elementi che consentono la fiducia nel sistema legale, prescindendo dalla 

tendenziosità  e  retorica  dei  racconti  giudiziari,  sono  essenzialmente  due, 

ovvero quello della fede nel “confronto” e nel controinterrogatorio come mezzi 

per  giungere al  fondo delle  cose e  quello  del  concetto  di  “precedente” che 

sostiene  il  principio  di  legittimità  del  diritto  appellandosi  al  successo  del 

precedente, della tradizione sulla convinzione che in tribunale si avrà giustizia 

e che si verrà trattati come lo sono stati altri in situazioni simili prima di noi. E’ 

questo che supporta la fiducia che la maggior parte della gente dimostra nei 

confronti  del  sistema giudiziario e  che si  rivelerebbe altrimenti  vacillante  e 

precaria, se riposta esclusivamente sulla valenza del racconto giudiziario, di per 

sé così ammaliante, eloquente e tendenzioso.

Bruner riassume le caratteristiche dei racconti giudiziari così:
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‹‹Hanno  struttura  narrativa,  spirito  antagonistico,  finalità  intrinsecamente 

retorica e sono giustificabilmente esposti al sospetto. Sono modellati su casi 

precedenti i cui verdetti sono ad essi favorevoli. E infine, mirano seriamente ai 

risultati,  giacché le  parti  in  causa debbono avere legittimazione attiva e  un 

interesse  diretto  per  l’esito  finale.  Narrativi,  antagonistici,  retorici  e 

partigiani!››158.

L’obiettivo  delle  storie  giudiziarie  è  quello  di  rendere  familiare  ciò  che  è 

strano. La funzione della narrativa letteraria è quella di rendere nuovamente 

strano ciò che è familiare. Mentre la narrativa letteraria cerca di aprire il regno 

delle possibilità, la narrativa legale sembra tendere a chiuderlo, ma entrambe 

devono obbedire alla regola di base di tutta la narrativa, e cioè devono essere 

verosimili:

‹‹La letteratura imita con le sue astuzie la realtà convenzionale per creare la 

verosimiglianza;  il  diritto  lo  fa  citando  il  corpus  juris e  attenendosi  ai 

precedenti››159.

Il narratore letterario non può non apprezzare il complimento sul suo talento 

narrativo, denota Bruner, mentre avvocati e giudici non amano gli elogi sulla 

loro bravura narrativa. Contrariamente al narratore giudiziario, il quale tende a 

rendere familiare la stranezza limitando i racconti ai fatti (apparentemente non 

aggiustati),  alla  logica  evidenza,  avvalendosi  di  prove  e  testimonianze  ed 

eludendo la fantasia, quello letterario ha il compito di immaginare ed esplorare 

le possibilità prendendo l’avvio da uno stato di familiarità per trasferirlo nel 

mondo delle possibilità. La letteratura, è stato più volte ribadito, offre mondi 

possibili. Ma in modo analogo si comporta la narrazione giudiziaria, la quale, 

pur schivando, apparentemente, la fantasia e le possibilità, offre il “suo” mondo 

possibile,  la  sua  prospettiva  apparentemente  incontestabile,  logicamente 

plausibile e  accettabile e  che ci  ammalia  e  ci  convince,  fino a quando non 

interviene la controparte, fino al momento in cui non ci si imbatte in un nuovo 

158 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p. 49.
159 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p.53.
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racconto, un nuovo mondo, una nuova possibile interpretazione e una nuova 

verosimile narrazione, accreditata da prove e testimonianze non meno delle sue 

rivali: è qui che si crea la tensione drammatica, così care anche ai romanzieri e 

ai commediografi. Per questo non c’è da stupirsi se i cittadini di Atene, quando 

non c’erano tragedie in scena, si recavano in tribunale per svagarsi e godere del 

piacere di ascoltare delle storie.  Bruner interpreta la narrativa,  in definitiva, 

come il medium per eccellenza per descrivere, evidenziare, enfatizzare a volte, 

situazioni umane:

‹‹La  letteratura,  che  sfrutta  l’apparenza  della  realtà,  guarda  al  possibile,  al 

figurativo. Il diritto guarda all’effettivo, al letterale, alla memoria del passato. 

La letteratura eccede nel fantastico, il  diritto nella banalità dell’abituale, ma 

sono facce della stessa medaglia, e ciascuno ne è segretamente convinto››160.

Perché riscontriamo la  centralità  del  racconto nella  descrizione degli  eventi 

delle  nostre  vita  rispetto  ad  altre  forme  di  espressione?  L’etimologia  della 

parola ‹‹narrare›› ci offre una risposta: narrare deriva da gnarus che significa 

‹‹chi  sa  in  un  particolar  modo››.  Questo  ci  fa  pensare  che  il  raccontare 

coinvolga simultaneamente e inseparabilmente sia un modo di conoscere, sia 

un modo di narrare:

‹‹La narrativa ci offre un mezzo pronto e flessibile  per  trattare  gli incerti  esiti 

dei nostri progetti e delle nostre aspettative(…). E’ il nostro talento narrativo 

che ci dà la capacità di trovare un senso nelle cose quando non ce l’hanno››161.

La narrativa è il  nostro mezzo attraverso il quale parliamo delle aspirazioni 

umane e delle loro vicissitudini e raccontare è il nostro strumento per venire a 

patti  con  le  stranezze  e  le  sorprese  della  nostra  condizione  umana  che, 

altrimenti, non saremmo in grado di gestire e significare. Le storie, in questo 

senso  ‹‹addomesticano  l’imprevisto››  tant’è  che  le  stesse  trasgressioni 

dell’ordinario,  una  volta  addomesticate  “narrativamente”,  recano,  per  usare 

160 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p. 67.
161 Id. pp.31,32.
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un’espressione  di  Bruner,  l’impronta  di  una  cultura,  ne  arricchiscono  il 

patrimonio quanto gli eventi tradizionali e ordinari. Per mantenere la coerenza 

in una cultura la domesticazione è un mezzo molto importante. Ne ritroviamo 

un esempio già  in Sofocle,  nella sua capacità di  trasformare una situazione 

agghiacciante  come  quella  dell’Antigone,  in  una  ‹‹ineluttabilità 

comprensibile››162.

Dunque la narrazione è indispensabile per l’equilibrio e la compattezza di una 

cultura, scrive infatti Bruner:

‹‹Nessuna  cultura  umana può  operare  senza  qualche  mezzo per  trattare  gli 

squilibri prevedibili o imprevedibili inerenti alla vita comune. A parte tutto il 

resto, ciò che una cultura deve fare è escogitare dei mezzi per tenere a freno 

interessi  e  aspirazioni  incompatibili.  Le  sue  risorse  narrative  –  racconti 

popolari, storie antiquate, la sua letteratura in evoluzione, perfino i suoi tipi di 

pettegolezzo – servono a convenzionalizzare le ineguaglianze che essa genera, 

tenendo così a freno i suoi squilibri e le sue incompatibilità››163.

Ampliando l’angolazione dalla quale generalmente si tende ad inquadrare la 

narrativa, trasportandola sul largo campo dell’esperienza di tutti noi, diventa 

difficile  non convenire  con Bruner  riguardo all’importanza che la  narrativa 

investe nella nostra vita. Da tali considerazioni si può asserire che noi esseri 

umani “scriviamo” la nostra vita come un romanzo: è la storia che narriamo di 

noi stessi (a noi stessi e agli altri) come esseri umani capaci di contestualizzare 

le esistenze. Raccontandoci costantemente, che in fondo è ciò che facciamo sin 

dalla nascita e per tutta la nostra vita, non facciamo altro che trasformare la 

nostra vita in testi letterari che a loro volta riorganizzano la nostra vita, la quale 

diventa quel gran romanzo della nostra esistenza. E, come tutti i buoni romanzi 

che vanno ad arricchire le antologie della storia letteraria, le narrazioni delle 

nostre e altrui vite nutrono le nostre esistenze, la storia e la tradizione, con le 

quali ci permettono di entrare in contatto. Mai come adesso, alla luce di tali 

162  J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p.104
163 Id. p.105.
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considerazioni, apparirà amabile il bellissimo proverbio africano: ogni anziano 

che muore, è una biblioteca che brucia.

Ancora  un’ultima  considerazione,  per  concludere,  di  singolare  curiosità 

riguardo la rilevanza della narrazione nella vita dell’uomo, prescindendo dalle 

sue  relazioni,  precedentemente  analizzate,  con  la  letteratura,  la  psicologia, 

l’educazione, l’identità, il diritto e la cultura. C’è un'altra prospettiva attraverso 

la  quale  lo  sguardo  sulla  narratività  rileva  importanti  considerazioni,  ed  è 

quella  della  medicina  che,  per  suo  principio,  si  occupa  della  vita.  Bruner 

sottopone all’attenzione due storie morali che risaltano ciò che accade quando 

si  lascia  che  la  narrativa  e  la  fattualità  restino  isolate  l’una  dall’altra,  ed 

entrambe trattano questioni di vita o di morte. Una ha a che fare con le normali 

procedure  ospedaliere,  l’altra  invece  con  la  ‹‹terapia  occupazionale››  e  il 

processo riabilitativo cui vengono sottoposti gli infortunati gravi.

Nella prima, Bruner considera il Collegio dei Medici e Chirurghi della Scuola 

di  medicina dell’Università  Columbia di  New York,  che ha  organizzato un 

Programma di Medicina narrativa teso ad occuparsi di quella che ha acquistato 

il nome di ‹‹etica narrativa››. Un’iniziativa di questo tipo ha preso le mosse da 

una realtà ormai evidente e consolidata, ovvero che la trascuratezza da parte 

dei  medici  delle  narrazioni  dei  pazienti  riguardo  i  loro  disturbi  e  le  loro 

malattie procuri frequentemente sofferenza, in alcuni casi persino la morte. Ciò 

non  equivale  ad  accusare  i  medici  di  mancanza  d’attenzioni,  poiché  essi 

seguono attentamente il caso e scrupolosamente controllano le cartelle cliniche 

dei loro pazienti ma, come ha considerato uno dei medici impegnati in questa 

ricerca e citato da Bruner, ‹‹una vita non è una registrazione su una cartella 

clinica››164.  Quello che i  medici  dovrebbero fare è imparare ad ascoltare: in 

questo modo potranno aver  modo di  cogliere  quei  segnali,  quei  campanelli 

d’allarme  e  quei  suggerimenti  che  riferiscono  una  mal  riuscita  terapia  o 

medicazione,  oppure  l’involuzione  di  uno  stato  psicofisico.  La  medicina 

narrativa ha, dunque, questa responsabilità: ascoltare il paziente e poi riflettere 

sul da farsi a proposito, dal momento che la vita è  del paziente ed egli ha la 

164 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p. 118.

134



facoltà di strutturare le sue narrazioni fornendo informazioni su se stesso che 

possono risultare utili ai fini di un intervento necessario e, magari, risolutivo. 

Un  caso  pubblicato  mostra  come  i  racconti  avrebbero  potuto  far  capire  al 

medico che nel paziente si stava producendo una depressione debilitante che 

avrebbe vanificato gli  effetti  di  qualunque medicina venisse usata.  Ad ogni 

modo i risultati di questo programma d’intervento sono convincenti e sono già 

iniziate a ridursi le morti dovute ad incompetenze narrative nel Collegio dei 

Medici e Chirurghi. 

La seconda storia riguarda il Dipartimento di Scienze occupazionali presso la 

Scuola di Medicina dell’Università della California meridionale e l’impegno di 

un  programma  promosso  dagli  studi  pionieristici  condotta  dall’antropologa 

Cheryl  Mattingly.  Si  tratta  di  sottoporre  i  bambini  con  lesioni  gravi,  o  in 

recupero  da  malattie  invalidanti,  ad  una  terapia  mirata  al  reintegro  delle 

funzioni e che, talora, salva la vita. Ciò che è stato messo in rilievo è che non 

basta prescrivere gli esercizi adatti e affidarne l’esecuzione costante e corretta e 

il suo controllo ai fisioterapisti, e non basta convincere i genitori che questo 

processo sia fondamentale per il ripristino delle funzioni. Ciò che è necessario 

è anche il racconto di una possibile guarigione, una narrazione in comune tra i 

“protagonisti”  coinvolti  in  questo  processo,  poiché  non è  sufficiente  che  il 

medico  rassicuri  sul  buon  esito  della  terapia  in  relazione  all’assiduità  e  la 

regolarità  dello  svolgimento  degli  esercizi  quando,  questi,  al  bambino, 

comportano molto dolore, sofferenza e fatica. La ragione, commenta Bruner, 

da sola non ottiene il risultato. E’ necessario e utile,  dunque, che ci  sia un 

racconto che raffiguri la possibilità della guarigione, che sia anche una storia di 

fantasia  che  trasformi  il  bambino  malato,  il  terapista  e  il  genitore  nei 

personaggi di una storia tipo western o poliziesca. Se il meccanismo narrativo è 

atto a produrre mondi possibili di cui ci avvaliamo per aprire le nostre porte 

sulla  realtà,  una  di  queste  porte,  in  questo  contesto,  potrebbe  mostrare  al 

bambino la via per la guarigione, la sua vittoria, il suo lieto fine. 

La  narrativa  non  è  espressa  solo  nei  libri  che  leggiamo,  nelle  storie  che 

scriviamo: la narrativa sostiene tutta la nostra esistenza in questo nostro umano 
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mondo, sorregge il corpo guidando la mente nelle sue costruzioni e nelle sue 

conoscenze: 

‹‹La narrativa, ora finalmente ce ne rendiamo conto, è davvero un affare serio – 

che sia nel diritto, in letteratura o nella vita››165.

165 J. S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p. 120.
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