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LE IMMAGINI DELLA FOLLIA

     NELLA NARRATIVA 

     DI  LUIGI CAPUANA.



                              Introduzione.

  Gli artisti hanno quasi sempre raffigurato la follia con occhio attento,

per non dire scientifico, affascinati dalla diversità e da tutto ciò che è fuori dai 

canoni, considerandola come una sorta di lente di ingrandimento, anzi una pietra 

di paragone per mezzo della quale osservare l’essere umano.

 Molti artisti venivano considerati,loro per primi, dei devianti, perchè 

incuranti delle regole dettate da una società nella quale spesso non si 

riconoscevano. Da sempre,  il diverso e quanto esula dagli schemi, in tutte le sue 

forme,  sgomenta ed infastidisce, perché evidenzia e alimenta l’orrore dell’ignoto 

e  “l’incertezza della presenza” 1 in chi vi assiste. La malattia mentale è vista 

spesso, ancora oggi come un castigo divino e non per quello che realmente è, una 

malattia e basta,  perché porta in se la necessità di rapportarsi con qualcosa che è 

simile a noi ma che non siamo noi ;o meglio ,con qualcosa in cui non ci 

riconosciamo ma con cui ci pare di identificarci.

         La psicologia comincia a muovere i  primi passi  in un’epoca ,il  XIX 

secolo,di grandi mutamenti  sociali e tenta di fornire risposte al vago senso di 

disagio che questi mutamenti generano nell’uomo. All’inizio è ancora legata alle 

speculazioni di impostazione filosofica. Filosofi, intellettuali ed anche psicologi, 

ad esempio,ancora per  buona parte  dell’Ottocento non fanno distinzione tra  i 

concetti di anima,  vista come entità spirituale donataci da Dio, e quelli di tipo 

psicologico  concernenti  la  mente,  considerata  come  entità  capace  di  gestire 

funzioni  quali  l’attenzione  e  la  memoria;  e  i   due  termini,psiche  ed  anima 

,vengono usati come sinonimi. Negli ultimi decenni del secolo la psichiatria, con 

Charcot, ha introdotto, i principi dell’osservazione psicologica, dell’osservazione 

clinico-sperimentale,  fondando  su  di  essa  lo  studio  fisiologico  dei  disturbi 

psichici.  Questo  nuovo  approccio  ,costituito  dall’osservazione  del  rapporto 

1 E. De Martino, Sud e magia, Milano, Feltrinelli, 1971



emotivo rispetto al  contesto ambientale ,quindi affettivo ,in cui si  manifesta  il 

disagio psichico, apre la via al grande salto in avanti della psicoanalisi. 

   La letteratura dell’Ottocento segue un percorso a volte parallelo ,o alternativo a 

quello della psicologia;altre volte , ricalcandone il tracciato ed incalzando le teorie 

più moderne con la definizione di nuovi scenari dell’immaginario. temi nuovi o 

argomenti  “alla  moda”.  In  questo  studio  tenterò  dunque  di  verificare  come 

esponenti  di  spicco  della  letteratura  italiana  del  secondo  Ottocento  si 

interesseranno al tema della follia e verranno influenzati dal pensiero scientifico 

dell’epoca.  E   soprattutto,  come  Luigi  Capuana  ,  dopo  essersi  ampiamente 

documentato,  inserirà questi temi nelle sue opere.

  

 



Capitolo I.  

Pathologia amoris:la rappresentazione della follia e delle nevrosi nella letteratura 

.

    L’enigmaticità della figura femminile è facilmente  correlabile con l’immagine 

della follia. Né è da sottovalutare l’importanza del fattore sessuale nell’eziologia 

delle nevrosi,che dagli studi freudiani sulla sessualità  e sulla libido verrà 

considerata come forza generatrice di ogni pulsione,ed emergerà così 

inequivocabilmente l’assioma che “si è malati quando non si è amati”.

     Nella letteratura italiana tra Ottocento e Novecento la donna vittima della follia 

era la “ pazza per amore”,vittima di un delirio che scaturiva dalla sua condizione 

di donna e dall’impossibilità di dominare la sofferenza . Nel romanzo borghese la 

pazzia  si  evidenziava  nel  momento  in  cui  la  donna perdeva l’oggetto  del  suo 

amore o quando si  incrinava il  suo status di  moglie apparentemente felice per 

diventare la povera vittima di un soffocante matrimonio di facciata.

    Con l’espressione  “pathologia amoris”,  Monica Farnetti2 vuol indicare una 

serie di casi letterari di degenerazione e di tracollo di equilibrio, quasi sempre 

muliebre,  che  in  un  altalenante  limite  tra  normalità  ed  alienazione  delinea  il 

personaggio della “pazza” come vittima della sua passione amorosa malata.

La Farnetti esamina i testi di Ariosto ,Racine e di Metastasio,di quegli autori che 

nella  storia  della  letteratura  avevano  utilizzato  la  figura  femminile,  della 

“passionata”  e  che,  con  modalità  diverse  utilizzarono  il  tema  della  follia  per 

analizzare il labirintico mondo dell’interiorità.

   Nella psicanalisi della figura femminile  il risultato della perdita dell’oggetto 

erotico sfocia ,amplificato ed evidenziato da altre componenti che si intersecano 

nel quadro d’azione,verso il rigido rettilineo che porta da un amore infelice  alla 

pazzia.  Non siamo di  fronte a  geni  sregolati  o folli  di  Dio ma casi  pietosi  di 

infelicità sessuale.

2 Monica Farnetti:” Pathologia  amoris “ Alcuni casi di follia femminile nel romanzo tra Ottocento 
e Novecento .pg.247



 Come osserva Monica Farnetti :

    Il  “documento  umano”tuttavia  ,tramite  di  accesso  a  un  vero  assoluto  ,  

comprensivo di  ogni  suo margine  di  deformazione ,opacità  e  stranezza ,come  

categoria  di  indagine  della  realtà  rivela  la  propria  natura  contraddittoria  

mostrandosi contemporaneamente quale pronta via d’accesso al perturbante ed  

al fantastico: interpretazione, questa ,sulla cui base  si spiega anche l’insorgere  

della  letteratura  fantastica  all’interno  di  una  cultura  tradizionalmente 

razionalista e recidiva agli “spettri”come la nostra ,quale la vollero almeno un  

Manzoni,un  Leopardi o un Croce. 

Quando  referto  di  un  “documento”sia  infatti  un  caso  patologico  

,preferenzialmente  femminile,ed  il  reale  vi  riveli  la  sua  insidiosa  contiguità  

rispetto ad altre dimensioni di esperienza,ecco allora il documento stesso farsi  

tramite,come  è  facile  intuire  e  come  confermò  Freud  con  la  definizione  di 

“perturbante”del soprannaturale e  dell’ignoto,di cui  le  patologie  psicologiche  

come  ben  vide  il  Mariani  a  proposito  della  scapigliatura  costituiscono 

un’adeguata e funzionale anticamera. In particolare quindi la patologia isterica 

come  “canale  con  l’oltremondo  ”rafforza  tale  legame  tra  patologia  e  specie  

differenziate di inquietudine ,che se irretirono gli scapigliati in proporzioni non 

calcolabili indicano , al contempo ,anche le loro eccellenti prove sul tema della  

“pazzia”,e della” pazza” in particolare.3

    Nel suo saggio  L’Amore e l’Occidente  Denis de Rougemont considera la 

passione  come  l’esternazione  di  un  sentimento  che  ha  come  unico  fine 

l’appagamento di un desiderio masochistico,quindi malato. Si soffre per amore e 

per  il  piacere  di  soffrire  e  di  poter  superare  gli  ostacoli  che  si  oppongono al 

naturale corso di un amore. All’interno di questo perverso desiderio masochistico 

vi  è  l’innaturale  amore  per  gli  ostacoli,  che  deriva  dalla  patologica  paura  di 

3 D.de  Rougemont,L’Amore e l’occidente, Rizzoli , Milano, 1977



innamorarsi  in  un  modo  semplice  e  diretto.  Secondo  de  Rougemont  questa 

patologica idea dell’amore era destinata a cambiare in Occidente quello che era 

l’atteggiamento  nei  confronti  dell’adulterio  ,atteggiamento  che  l’autore  vede 

materializzarsi come disprezzo del matrimonio. Quello che Rougemont chiama 

mito della passione,è una passione che esalta e divinizza l’amore infelice e non 

sensuale ,che sfocia quindi in amore per il nulla , amore per la morte. Rougemont 

considera il  dualismo di  Eros,che è  divino ed allo  stesso tempo delirante  una 

eredità platonica. Secondo l’analisi storica e cronologica operata dall’antropologo, 

è stata soprattutto la letteratura ad influenzare il concetto occidentale.4 

   Il topos della pazza,ovvero pazza per amore, sarà presente in Tarchetti,  con 

Fosca e,  più avanti in  Capuana ,che inoltre assumerà la donna quale possibile 

figura di interpretazione di un epoca. Le sue protagoniste sono figure rese solitarie 

dalla  malattia,  che  si  contrappongono  a  altre  figure  femminili,  perfettamente 

integrate nella società, nelle sue leggi. Protagoniste di “Profumo”,”Tortura”e di 

“Ribrezzo”, sono creature incapaci di vivere una sana sensualità, attirate invece 

verso l’esaltazione della sofferenza fino alla sublimazione della morte.

     Anche Verga analizza l’enigma della figura femminile popolando le sue opere 

di memorabili figure di donna,puntando la sua attenzione di scrittore su un vero 

caso di squilibrio mentale già in “Storia di una Capinera” :la giovane Maria,che 

modellata  per  molti  aspetti  sulla  Gertrude  manzoniana  ,vittima  della  gabbia 

claustrale ,mortificata la sua passione amorosa, si   vedrà lentamente  scivolare 

verso il delirio, l’allucinazione  ed infine la follia.

4 I.D.I.D



Capitolo II.

 Cenni biografici e temi della narrativa di Capuana.

       Il  positivismo ha molto influenzato la cultura in Italia a partire dal 1870.
   Sul piano letterario, si impose il naturalismo, che in Italia  influenzò la poetica 
del verismo. La poetica del naturalismo è antiidealistica ed antiromantica. E. Zola 
pubblica  nel  1880  ”Il  romanzo  sperimentale”,dove,  sostiene  che  il  metodo 
sperimentale proprio degli studi di tipo scientifico può esser anche applicato allo 
studio delle passioni e delle vicende umane. I  protagonisti  delle storie zoliane 
sono  spesso  vittime  di  patologie  che  hanno  una  radice  ereditaria:tocca  allo 
scrittore analizzare i meccanismi che danno  luogo ai comportamenti  per scoprire 
le cause , siano esse di natura ambientale o soggettiva.
La narrazione reca in se un forte contenuto di denuncia , mediante la descrizione 
scarna ed obiettiva di fatti di vita quotidiana, nei loro risvolti sia psicologici che 
sociali:dai vizi alle passioni morbose, che rasentano il limite e spesso sfociano 
nella patologia psichiatrica, fino a crimini veri  e propri ;le dure condizioni di 
lavoro e di sopravvivenza delle classi subalterne del proletariato urbano ed i suoi 
mali: la prostituzione, l’alcolismo, la delinquenza minorile,considerati dall’occhio 
clinico del narratore come fenomeni di patologia sociale.

      In questi stessi anni, nell’Italia settentrionale,la Scapigliatura (il nome ricalca 

il  francese bohème e fu usato per la prima volta da Cletto Arrighi nel romanzo 

"Gli  ultimi  coriandoli",  fornendo poi  il  titolo  al  suo romanzo successivo,  "La 

scapigliatura  e  il  6  febbraio”),con  spirito  di  rivolta  antiborghese, muove 

all'attacco dei miti e delle regole costituite, nel clima di una Milano che recita già 

la parte  di  capitale  economica d'Italia  e  di  grande metropoli.  Contro la logica 

economica della nuova società gli scapigliati espressero, con drammatica coerenza 

,tra  impegno  artistico  e  sregolatezze  di  vita,  la  loro  negazione  della  morale 

corrente, della religione, della retorica risorgimentale, del patetismo romantico e 

del manzonismo.



L'anticlericalismo,l’antimilitarismo,l'erotismo,  temi  funebri  e  ossessivi:il  loro 

programma era un attenzione alla  realtà  anche  negli  aspetti  più  crudi,oscuri  e 

degradati,oggetto  di  una  rappresentazione  che  supera  i  canoni  del   realismo 

romantico  manzoniano,  e  qualsiasi  residuo  idealizzante.  Pagarono  la  loro 

contestazione  della  noiosa  saggezza  e  moderazione  dei  benpensanti   con  il 

declassamento sociale, la miseria o addirittura il suicidio. Gli autori di maggior 

spessore  furono  Arrigo  Boito,Igino  Ugo  Tarchetti  ed  Emilio  Praga. 

Indubbiamente sulla poetica degli  scapigliati  influirono  anche i  modelli  di  C. 

Baudelaire e dei “maledetti”,di Gouncourt  e di Zola. Ma l'atteggiamento eversore 

della scapigliatura si riconduce, più che alle componenti letterarie francesi, spesso 

fraintese e  orecchiate,  alla  continuità  della  tradizione lombarda ,che risaliva al 

Porta e il cui ultimo esponente era stato Rovani, un complesso personaggio che, 

con il suo atteggiamento anticonformista e con le sue clamorose bevute, aveva 

saputo  spezzare  il  cliché  dell'intellettuale  chiuso  nel  cerchio  di  una  cultura 

accademica. Autentici contestatori, era, la loro, una risposta vitalistica alla dura 

razionalità delle leggi economiche: la ricerca di un rapporto arcano con la natura, 

lo stupore dinanzi al miscuglio del demonico e dell'angelico, del bruco e della 

farfalla ,  nel cuore dell'uomo. L'ossessiva contemplazione della putredine della 

tomba, la mescolanza della scienza con lo spiritismo, sono i diversi aspetti della 

battaglia  condotta  dagli  scapigliati,  che  furono,  d'altra  parte,  interessati  alla 

descrizione  degli  aspetti  più  dimessi  o  più  ripugnanti  della  vita  quotidiana, 

costituendo  così  un'indispensabile  cerniera  con  le  esperienze  successive,  sia 

veristiche, sia decadentistiche. 

    Il  verismo  riprende  dal  naturalismo  francese  il  canone  poetico  della 

impersonalità,  cioè  della  imparzialità  dello  scrittore,  il  quale  con  metodo 

scientifico investiga la realtà. Ciò che  Giovanni Verga ed i veristi recepiscono dal 

naturalismo  non  è  dunque  tanto  una  visione  del  mondo  caratterizzata  dall' 

impegno  sociale  e  dalla  fiducia  nella  possibilità  di  aderire  alla  realtà  per 

cambiarla, ma piuttosto un metodo di rappresentazione.

     Luigi Capuana nasce a Mineo , in Sicilia, il 28 Maggio del 1839,primo figlio di 

una numerosa famiglia di facoltosi mezzadri. Studente svogliato ed annoiato nelle 



opprimenti  scuole  tenute  dai  Gesuiti,che  gli  impongono  una  cultura  rigida  e 

libresca,si appassiona sin dalla più giovane età alle storie dei contadini delle sue 

terre.  Solo  nel  1857,  con  l’iscrizione  alla  Facoltà  di  Giurisprudenza 

dell’Università di Catania ,il giovane si appassionerà allo studio delle opere dei 

classici italiani: Dante , Petrarca , Boccaccia, ma anche  Manzoni . Alla voglia di 

approfondire gli studi ben presto si accompagna  la passione per la politica, che 

cattura il suo interesse per tre anni. 

    Dopo la proclamazione del Regno d’Italia, Capuana si reca a Firenze, città che 

il giovane Verga in una lettera al fratello Mario, definiva:” davvero il centro della  

vita  politica  ed  intellettuale   d’Italia”.Nella  provvisoria  capitale  del  Regno 

,Capuana  soggiorna e lavora per circa quattro anni come critico teatrale della 

“Rivista Italica”ed in seguito de ”La Nazione”. In questo periodo ha la possibilità 

di entrare in contatto con i maggiori artisti ed  intellettuali dell’epoca. Frequentare 

i migliori salotti e  circoli letterari del momento, dà modo a Capuana di affinare il 

suo gusto.  A questo contribuirono le  fondamentali   letture  di  autori   stranieri 

contemporanei , come Hugo , Balzac , Flaubert  e Dumas figlio.

   Come  scrive il Madrignani, per Capuana:

  Firenze  ebbe  una funzione  ben  precisa  :lo  costrinse  ad  un  acclimatamento  

ideologico e culturale ,che comportò uno sfibrante impegno di molteplici assaggi  

,da  cui  la  sua  vorace  intelligenza  trasse  la  spinta  per  un  nuovo  ,non  facile  

equilibrio e per un progressivo ammodernamento.

A  Firenze  il  Capuana  si  è  recato  per  “perfezionare”  il  proprio  “genio 

drammatico”,senza neanche sapere”che fosse al mondo Balzac”,come lui stesso 

ricorda:

 questo nome  mi capitò ,per la prima volta ,sotto gli occhi(1864)in un volumetto 

di  non  ricordo  più  qual  discepolo  dell’abate  Fornari  ,dove  si  esprimevano 

evidentemente  le  idee  di  quella  scuola  e  di  quel  tempo  intorno  al  romanzo  



contemporaneo. Vi si citavano pochi nomi di scrittori stranieri,e del Balzac vi si  

diceva: il leggerissimo Balzac;nient’altro.5

      Ben presto alla passione letteraria si accompagnerà in Capuana  la curiosità 

per l’occultismo,per la medicina,la psicologia,la filosofia, oltre alla fotografia e 

,ancora, al folklore siciliano. Attingendo a queste diverse discipline, le  rielabora e 

trasporta ,nei suoi scritti, trasformando  in opere letterarie le conoscenze “positive 

“(con metodo positivo Capuana studia anche i fenomeni spiritici e dell’occulto) 

che stanno trasformando la società del suo tempo.  Su questi nuovi misteri, che 

considera fatti  non meno reali di  quelli del sonnambulismo e dello spiritismo,  

Capuana  fonda  le  proprie  invenzioni  narrative.  Le  sue  novelle  dell’occulto  

costituiscono  una  sorta  do  fenomenologia  delle  “intermittenze”,  degli  

affioramenti del “mondo arcano”che la finzione letteraria può registrare come 

certi ed assodati, mentre ciò è,o è ancora vietato alla scienza. Non si considera,  

dunque uno scrittore del fantastico(di fiabe sì, e inventa in Italia la fantascienza),  

semmai del possibile.6

Come lui stesso afferma ,in Studii sulla letteratura contemporanea :

L’arte tende a ritemprarsi ,a rinnovellarsi per mezzo della osservazione diretta e  

coscienziosa .Il difficile sta nel mantenere la giustezza delle proporzioni fra gli  

elementi  della  scienza  e  quelli  della  fantasia  in  guisa  che  la  libera  natura  

dell’arte non ne sia tarpata,e il processo della creazione artistica si sottometta a  

tutte le esigenze del metodo positivo.  7

    La produzione letteraria di Capuana è ampiamente influenzata  da una serie di 

spinte culturali provenienti da altri “ismi”che agitano il panorama culturale del 

suo tempo. 

     L’apertura  verso  nuove  correnti  di  pensiero  quali  lo 

spiritualismo,l’irrazionalismo,il  simbolismo,il  decadentismo,  il  simbolismo, 

permetteranno a Capuana di ampliare costantemente le proprie prospettive ,e di 

affinare i metodi di scrittura .

5L.Capuana, Come io divenni novelliere, G. Brignola, Milano, 1899
6 L.Capuana Novelle del Mondo occulto a cura di A.Cedola ,Pendragon, Bologna 2007
7 Luigi Capuana, Studii sulla letteratura contemporanea, G.Brigola, Milano, 1880-1888



 Di quelle esperienze letterarie e culturali lo scrittore coglie ,da acuto osservatore, 

stimoli  e  suggerimenti;  ne  assimila  strumenti,  e  tematiche,  e  li  rielabora 

adattandoli al proprio stile.

 Come osserva nelle sue Cronache letterarie, del 1899:

     Io caso mai, sono naturalista, verista,quanto sono idealista e simbolista:tutti i  

concetti  o tutti  i  soggetti  mi sembrano indifferenti  per l’artista ed egualmente  

interessanti ,se da essi egli riesce a trar fuori un’opera d’arte sincera. Il mondo è  

così vasto, ha  tanta molteplicità d’ aspetti ,esteriori e interiori,che c’è posto per  

tutti questi diversi aspetti nel mondo superiore dell’arte.  8

   Queste diverse sollecitazioni confluiranno, magistralmente orchestrate, nel 

Marchese di Roccaverdina (1901).

   A  livello  narrativo,  Capuana   tratta  sia  la  follia  sia   l’occultismo secondo 

modelli e stilemi variamente riconducibili alla letteratura fantastica . Le tematiche 

del fantastico, in cui si  era cimentato per una volta, anche l’amico Verga nelle 

“Storie  del  castello  di  Trezza, lo  accompagneranno  per  tutto  il  suo  percorso 

letterario. Si pensi alla raccolta Il Decameroncino, Delitto ideale, Un Vampiro, e a 

novelle quali Il ritratto d’ignota, Un caso di sonnambulismo, L’inesplicabile. La 

prima opera fantastica di  Capuana è la novella  Il  dottor Cymbalus (pubblicata 

sulla “Nazione “di Firenze nel marzo del 1915). E già in questa sua prima novella 

il  tema  fantastico  incrocia  l’altro,  dell’amore.  Attraverso  le  protagoniste  dei  , 

Profili di donne,  Capuana ha già trattato di “sentimenti veri”,di “dolori veri”,di 

“sensazioni vere”,illustrando una ampia casistica psicologica che darà però i suoi 

risultati  migliori  nelle  novelle  Appassionate  ,in  Ribrezzo,in  Profumo  e  nel 

Marchese  di Roccaverdina.

Osserva E.Ghidetti ,in  Il demonio della novella:

       “la inquieta sensibilità,il sentimentalismo acceso ed eccessivo,l’ombrosa e  

orgogliosa consapevolezza della femminilità che caratterizzano a tratti le donne  

dei Profili,confluiscono ,attraverso il diaframma costituito della scoperta della  
8 E. Ghidetti, Introduzione a L.Capuana, Racconti, a c. e con Introduzione di E. Ghidetti , 3  voll., 
Salerno,Roma, 1973-1974



malattia  e  della  anormalità  -  per  questo  è  certo  significativo  l’accenno  al  

progetto  di  Adriana  –  nella  figura  di  Giacinta  ,accolta  ,come  si  sa,  al  suo 

apparire da “un urlo di indignazione”.9

   Le eroine di Capuana esprimono indirettamente il proprio disagio, le proprie 

frustrazioni:  il  Ribrezzo  di  Giustina,  ossia  la  sua frigidità di  origine psicogena 

,porterà  la  protagonista  ad  una  morte  prematura  ,colpita  da  una  meningite 

fulminante che altro non è che la somatizzazione di un disagio che lei non riesce 

ad elaborare,vittima della sua patologica indolenza , sintomo di una vera e propria 

autocensura. Come pure la protagonista di Profumo,la mite Eugenia che manifesta 

la  sua isteria  con  l’emanazione  di  un intenso  profumo di  zagara(il  fiore  delle 

cerimonie matrimoniali). 

 

  Ancora Ghidetti :

   Capuana sembra non esente dalla tentazione di assumere a sua volta la donna  

quale possibile figura di interpretazione di un epoca : a giudicare almeno dalla  

frequenza  con cui  i  personaggi  femminili  si  presentano alla  ribalta  narrativa  

,progressivamente complessi, drammatici ed esemplarmente patologici, e via via  

affrancati dalla dimensione innocua della figurina novellistica per riavviarsi a un  

destino di protagoniste di romanzo.

     La malattia  mentale,  in  particolare,  servirà  all’autore  per  rappresentare  il 

disagio esistenziale  ,e  le  donne in  special  modo,ma non solo loro,  saranno le 

portatrici di questa sofferenza .

9Luigi Capuana Giacinta, Giannotta Catania,1889



III capitolo:

La cultura  positivista nelle opere di Capuana.

    La cultura positivista influenza  Capuana, in modo profondo anche se non 

rigido e non senza riserve da parte dello scrittore. Capuana fa propria l’idea che la 

scienza  è  l’unica  conoscenza  possibile  e  che   il  suo  approccio  è  l’unico 

valido,l’unico che attraverso l’osservazione sperimentale dei fatti, la formulazione 

di leggi scientifiche e il rifiuto di ipotesi non verificate permette di arrivare alla 

comprensione  della  realtà.  Di  conseguenza,  tutto  ciò  che  risulta  esterno  a  tali 

ambiti  non  può  che  rientrare  nel  campo  della  metafisica.  Allo  stesso  modo, 

Capuana   sostiene  la  necessità  di  applicare  il  metodo scientifico  positivo  alla 

narrativa. Gli scrittori francesi avevano ambientato le loro opere principalmente 

nei luoghi più degradati, perché quelle classi sociali meglio si prestavano ad una 

applicazione in concreto del metodo sperimentale. A Capuana è invece ben chiara 

l’idea di non ridurre al rango di speculazioni sociologiche le proprie opere.Nei 

suoi Studii sulla letteratura contemporanea afferma:

  Un’ opera d’arte non può assimilare un concetto scientifico che alla  propria  

maniera ,secondo la sua natura d’opera d’arte. Se il romanzo non dovesse far 

altro  che  della  fisiologia  o  della  patologia  ,o  della  psicologia  comparata  in  

azione  ....il  guadagno  non  sarebbe  ne  grande  ne  bello.  Il  positivismo,  il  

naturalismo esercitano una vera e radicale influenza nel romanzo contemporaneo  

, ma soltanto nelle forma ,e tal’ influenza si traduce  nella perfetta impersonalità  

di quest’opera d’arte.10

                         

        Capuana fa proprio,dunque, il metodo naturalista,fondando sulla sua 

rielaborazione la poetica del verismo. 

 L’artista gli (li) ha presi(i personaggi)nella loro piena concretezza ,nella loro 

più minuta determinatezza  ,facendosi  piccino  con loro,sentendo e  pensando a  

10 I. D.  Studii sulla letteratura contemporanea, G.Brigola, Milano,1880-1888



modo loro ,usando il loro linguaggio semplice ,schietto ... fondendo apposta per  

essi  ...il  bronzo della lingua letteraria entro la forma  sempre fresca del loro  

dialetto,affrontando  bravamente  anche  un  imbroglio  di  sintassi  ,se  questo  

riusciva a dare una più sincera espressione ai loro  concetti,o all’intonazione  

della scena ,o al colorito del paesaggio.  11        

       Nelle  novelle  paesane,  tuttavia,  ove  appare  più  evidente  (anche  per 

l’ambientazione rusticale e regionale),l’applicazione del canone del verismo più 

ortodosso,lo scrittore di Mineo, nel tentativo di cogliere nei personaggi bizzarri e 

pittoreschi  le coloriture delle comuni tragedie umane, rimane tuttavia ben lontano 

da una più profonda analisi e dai risultati altissimi di Verga. Naturalista, ma non 

fino in fondo, Capuana resta tuttavia uomo “positivo”, aperto al confronto con la 

realtà, con la natura, i cui confini considera tuttavia più ampi rispetto ai paradigmi 

del visibile e del sensibile. 

Così descrive in Mondo occulto, il campo delle proprie indagini:

   Si direbbe che La  Natura, indispettita dall’audacia dell’intelletto umano, da  

cui le è stato rapito il segreto di tante leggi e sono state vinte e domate tante sue 

forze,  si  diverta oggi a confonderlo,  a umiliarlo presentandogli  nuovi  misteri,  

nuove  forze  più  prodigiose  e  non  sottomesse  a  nessuna  delle  leggi  ormai  

accertate dalla scienza;facendogli intravedere un mondo arcano, che ci si rivela  

a tratti, intermittente, senza leggi e senza ordine riconoscibili, che supera con le  

sue  apparenze  le  più  strane  fantasie  create  dai  poeti  e  le  più  incoerenti  

combinazioni dei sogni.12

Per i positivisti è l’ambiente ,la società, che determina  e definisce le cause del 

comportamento  umano.  La  follia  e  la  nevrosi  sono  dunque  il  sintomo   che 

evidenzia più di altri quelli che sono i mutamenti del tessuto sociale.  

    Capuana farà sue queste osservazioni e le  adotterà nel campo dell’analisi e 

della  rappresentazione,allo  stesso  modo,  della  realtà  sociale  e   dei  fenomeni 

psichici, come pure dell’occulto.

11 Luigi Capuana, Studii sulla letteratura contemporanea,II :122-123
12 Luigi Capuana,Mondo occulto, cit. p.167



Ma il positivismo capuaniano ,alimentato tra l’altro  dalle letture di Taine ,Ardigò, 

Lombroso,oltre che degli psicologi sperimentali ,è sin dall’inizio temperato dai 

suoi studi hegeliani :un libro chiave per questa mediazione sarà il Dopo la laurea 

di Angelo Camillo De Meis. 

   Probabilmente ,una grande influenza su Capuana ebbe il pensiero di Salvatore 

Tommasi, il quale, partendo da una concezione  finalistica della natura, arriva ad 

una  aperta  difesa  del  naturalismo  sperimentale,  scaturita  dalla  sua  pratica  di 

clinico ed una cauta riflessione metodologica sulla scienza medica ,in particolare 

sulla fisiologia. Le osservazioni di Tommasi, saranno considerate, da subito,come 

il  frutto  più  maturo  del  positivismo.  Particolarmente  interessanti  i  suoi  studi 

sull’origine delle psicopatie. L’originale posizione di Tommasi  sarà al centro di 

vivaci polemiche ,sia con i suoi amici hegeliani ,che con alcuni naturalisti. Egli 

considera  la  fisiologia  alla  base  dello  studio  scientifico  della  medicina  ,e  la 

malattia  come  la  rottura  di  un  equilibrio  fisiologico  dell’organismo.  Di 

conseguenza, la malattia implica un esame complessivo dell’organismo umano e 

dei condizionamenti esterni ad esso. Questo sarà un metodo essenziale anche per 

Capuana. Come le più esposte al disagio psichico,saranno per lo più le donne le 

protagoniste dei romanzi e delle novelle del Capuana incentrati sulla follia e sulle 

nevrosi.

    La  prima Giacinta è permeata di  scientismo positivistico , ed il “caso”della 

protagonista  induce il lettore a chiedersi a cosa  e fin dove una donna ,può esser 

condotta da un trauma sofferto nell’infanzia e dal senso di colpa che ne deriva. 

Di Giacinta ,Capuana traccia il ritratto dei genitori.

 Del padre: 

..Era  un  uomo  oltre  la  quarantina  ,di  tempera  mento  sanguigno,colla  barba 

nerissima ,cogli occhi prominenti,iniettai di sangue ,le labbra tumide ,ma in tutto  

l’insieme ,di una fisionomia un po’ stupida ,quasi intorpidita .

Della madre:

....la  finezza  volpina  del  suo  carattere  si  scorgeva  negli  occhi  piccoli  e  

vivacissimi,nella fronte dura ,piatta ,colla pelle tirata e lucida sulle sopracciglia  



sottili;nel  suo  naso  profilato  ,cartilaginoso  ,colle  pinne  alquanto  tese  che  si  

rigonfiavano un pochino a certi movimenti delle labbra..13

    Come appare evidente, la descrizione che fa risente degli studi lombrosiani ;ma 

serve a delineare,per così dire, quasi una fisionomica dell’anima . Giacinta è figlia 

dei  peggiori  istinti;  caso  patologico  vero  e  proprio.  Anche  il  Beppe  ,il  suo 

violentatore ,viene descritto dal Capuana come un  ...figliaccio di cagna che i pari  

suoi hanno iniziato a tutti i misteri della corruzione con un accanimento bestiale .  

Costui ,infatti ,compirà lo stupro sotto la spinta di una“idrofobia morale che gli  

rimescolava  nell’organismo  quanto  di  più  corrotto  vi  aveva  inoculato  la  

miserabile vita da lui condotta sin da piccino”.

      “Ambiente” ed “ereditarietà”. E siamo agli albori della psicologia sociale.

  

 Capitolo  IV.

Gli “spettri”della follia amorosa nella narrativa di Capuana.

13 I.D. Giacinta, cit.



Analogamente alla narrativa  fantastica di Tarchetti , Capuana nelle sue novelle 

intreccia il tema della follia a quello del mondo occulto.

 Come osserva Andrea  Cedola nella introduzione a Novelle del mondo occulto:

     Gli  aspetti  della  passione assumono in  Capuana una vaga connotazione 

spettrale  ,nel  loro  riecheggiare  –in  penombre  –entro  la  coscienza  dei  

protagonisti. 

Per altro è proprio l’ossessione,il delirio erotico,così come l’incertezza del sogno  

e della memoria ,ad insinuare nelle narrazioni il dubbio fantastico. 

La passione è un disturbo nervoso che può produrre un alterazione percettiva ,e  

far vedere fantasmi o demoni inesistenti (oppure solo invisibili):l’arte moderna si  

è  forgiata per questo ,strumenti di indagine anche più sottili e precisi di quelli  

della scienza .Eppure ,resta sempre un margine di inconoscibilità inquietante.

 Le  aperture  al  fantastico,nei  racconti  d’amore  di  Capuana  –fin  dal  Dottor  

Cymbalus (la cui vicenda è in tal  senso esemplare )-ben al di la dei referti clinici  

,evocano la trasgressione di Psiche ,il terrore della visione ,la forza misteriosa ed  

invincibile del dio occulto.14

  La passione diviene,  nelle mani del Capuana narratore  ,oggetto di   indagine 

psicopatologica,acquistando  al  contempo  i  connotati  sempre  più  perturbanti 

caratteristici  della letteratura fantastica .  L’immagine del desiderio diviene una 

sorta di altro psichico che prende le sembianze di un vero e proprio spettro,come 

in Tortura.

 E più avanti lo spettro della colpa si materializza nella sua mente divenendo una 

proiezione fantastica del suo desiderio incestuoso:

14 A. Cedola, Introduzione a L Capuana, Novelle del mondo occulto, Pendragon, Bologna, 2007



      Quell’altro tornava a farsi risentire ...E all’allucinazione del suono delle  

parole ,s’univa quella della figura alta ,bruna ,dal viso serio,dallo sguardo quasi  

severo e contenuto a stento...E qualcosa si ridestava in tutto il  suo corpo con  

lento  brulichio  di  sensazioni  e  di  vibrazioni  ,qualcosa  rimasto  a  germogliare  

nell’oscurità feconda , e che usciva fuori  ad un tratto,e si espandeva e

 fioriva...Questo le pareva più abietto della prima violazione del suo corpo....15

     La forza della passione ,del desiderio crea in chi ne è vittima e protagonista 

uno sgomento per alcuni aspetti analogo a quello che l’antropologo Ernesto De 

Martino studierà e  definirà “crisi della presenza”.16 E nelle opere di Capuana la 

forza trascinatrice della seduzione assume talvolta il carattere di una malia,come 

fosse vera follia:

      La  seduzione  è  l’elemento  perturbante  che  rovescia  il  mondo  del  

protagonista,che annulla ,persino ,ogni frontiera spaziale e temporale ,come tra  

realtà  ed  incubo,tra  la  presenza  dell’io  ed  il  disordine  catastrofico  delle  

percezioni. È un potere fascinatorio –trattandosi di Capuana ,verrebbe da dire :  

potere ipnotico ,”mesmerico”, o “fatale influsso”-uno stregamento che mette il  

protagonista in balia di una volontà altra e condiziona i suoi comportamenti.17

   Ma l’amore e la sua incontrollabile energia spaventa ed incute disagio,nelle 

opere  capuaniane,anche  perchè  diviene  l’unico  mezzo  capace  di  sovvertire  le 

regole :la follia dell’amore, quindi, dà luogo ad una rivoluzione morale. Scrive E. 

Ghidetti , a proposito di “Ribrezzo”,nella sua introduzione ai Racconti:

 ....il dramma ..non è più ,nonostante certe analogie tematiche quello di Giacinta ,  

ma è circoscritto alla “coscienza”della protagonista ,isolata dal mondo esterno 

da un atto che ha infranto il codice morale che questo mondo regola:il risultato  

di questo scavo nella coscienza è la scoperta della follia come dimensione di una  

15 A. Cedola, Introduzione a L Capuana, Novelle del mondo occulto, Pendragon, Bologna, 2007
16 E.  De Martino,Sud e Magia,Feltrinelli, Milano, 1971

17 Luigi Capuana Novelle del Mondo occulto a cura di A.Cedola  ediz. Pendragon 2007



riacquistata  ed  intoccabile  libertà(il  lettore  benpensante  sarà  compensato  

dall’opportuno suicidio  del responsabile del dramma)”. 18

     In Tortura  la follia ha una funzione espiatoria per la protagonista, che vede 

nell’incestuosa creatura,  frutto della violenza del cognato,la materializzazione del 

suo  peccato  ,ancor  più  grave  ai  suoi  occhi  perché  consumato  tra  le  mura 

domestiche.  Fin  dal  concepimento  si  insinua  in  lei  un  terrore  cieco,simile 

all’alienazione , che l’accompagnerà durante tutta la gravidanza  per poi sfociare , 

dopo il parto in un conclamato caso di follia:

     ....tornava ad assalirla come un invasamento,parlando dal profondo delle  

viscere di lei :irridendola quasi col mandarle a traverso lo spazio ,dall’oceano  

che egli forse in quel momento traversava ,le infami parole: Ti amavo!  Da due 

anni!. Non avrebbe taciuto mai....

   La follia della protagonista ha una funzione espiatoria: attraverso lo scorrere 

della  vicenda,  emerge  dai  dialoghi  e  dai  dubbi  della  protagonista  il  lento 

progredire dello squilibrio mentale. Il lettore viene catturato dal disagio che vive 

la donna, disagio che invece il violentatore tenta inutilmente di lenire con la fuga 

all’estero ,ma inutilmente, perché giungerà al termine del racconto la notizia del 

suo suicidio in Australia.

      Analizzando  le  due  novelle  Tortura   ed  Un vampiro emerge  che  pur 

appartenendo  a  filoni  tematico-narrativi  ben  distinti,  e  composte  in  epoche 

diverse, esse condividono l’ispirazione di fondo. Nei quindici anni intercorsi tra la 

pubblicazione delle due novelle è progressivamente scemata l’entusiastica fiducia 

di Capuana nel sapere scientifico, nelle sue possibilità di fornire chiare risposte ai 

quesiti posti dall’osservazione della natura.

    Del  motivo  della  passione  nella  narrativa  di  Capuana,scrive   Carlo  A 

.Madrignani:

    Ciò  che  distingue  queste  novelle  è  il  rigore  clinico  con  cui  è  trattato  

l’argomento,apparentemente di carattere amoroso. In realtà il cosiddetto amore è  

l’occasione per mettere a nudo esistenze ed atteggiamenti lontani da ogni norma.  

18 E.Ghidetti , cit.



L’impianto ,come l’esito di  queste  pagine è quanto più di positivistico ,di  più 

“sperimentale “sia uscito da Capuana :l’amore è, a questo livello,un processo  

psicofisico che sottintende  un ideologi materialistica. La tensione che sorregge il  

racconto consiste nel seguire una vicenda sempre al limite del patologico,nelle 

quale l ’io “segreto” della protagonista (si tratta per lo più di donne )entra in  

conflitto  coi  valori  tradizionali  e  con  la  sua  stessa  volontà;  affiorano  così  

situazioni e momenti che rimandano ad una visione psicologica più profonda ed  

ardita  di  quella  positivistica  ,con  spunti  che  noi  avviciniamo  alle  dinamiche  

dell’inconscio. 19

  L’esito di questi drammi è di necessità tragico. Nessuno “guarisce”da queste 

strane malattie : ecco la conclusione dell’autore, che ,rifiuta così tutto l’ottimismo 

del positivismo ufficiale. Come scrive Cedola:

Si potrebbe notare un duplice atteggiamento in Capuana: l’occulto come caso da  

trattare con strumenti di indagine obiettiva, pur senza pregiudizi o inflessibilità  

scientifiche, proprio per rivelarne e mostrarne la spiegabilità (prima o poi); e la  

passione come mistero ben più perturbante, con la sua carica trasgressiva e le  

sue valenze gnoseologico-morali.20

     Le figure femminili presenti nelle opere di Capuana sono  personaggi di volta 

in volta sempre più elaborati,complessi. Si passa  quindi dalla semplice figurina 

novellistica alla più complessa struttura di Giacinta.

 Giacinta  :in un decennio tanto tormentato quanto fecondo,Capuana darà vita a 

questo  straordinario  ritratto  di  donna,  con  i  suoi  accessi  di   disordine 

mentale,definiti dal narratore stesso “vera follia”. Follia che ha la sua origine in 

una  violenza sessuale  subita  dalla  protagonista  :un  trauma infantile,da  lei  mai 

elaborato, che la segnerà l’intera vita, fino al tragico epilogo del suicidio.

 ...La Giacinta provò un terribile strazio e una consolazione sconfinata. La vita le  

aveva dato il suo estremo sorriso. Ora poteva andarsene, senza pensare ad altro!  

19A. Madrignani , Capuana e il naturalismo, Laterza,Bari, 1970

20  A.Cedola,  cit.



La sua risoluzione era così ferma ch’ella indugiava con una specie di piacere  

l’esecuzione  del  tristo  progetto.  Non aveva  nessun timore che la  volontà  e  il  

coraggio potessero fallirle,o che l’istinto della vita riprendesse il sopravvento. Si  

riteneva già morta. Parlando col dottore ,a voce bassa ,con l’intimità affettuosa 

che compenetra due anime in un anima sola ,le era parso di provare il nuovo  

stato della seconda vita ,giusta come aveva inteso raccontare a degli spiritisti  

nelle  sue conversazioni  del  mercoledì.  Il  sapere che morendo col  curaro non 

avrebbe sofferto nulla e che ,probabilmente ,la sua morte non sarebbe nemmeno  

sospettata come violenta ,serviva a rafforzarla più e più nel suo proposito, e a  

darle quella tranquilla sicurezza così frequente nei suicidi.21

      Una volta scoperta la realtà dell’oltraggio subito nell’infanzia, Giacinta si 

macera nell’idea che il suo disonore le possa essere rinfacciato. Decide quindi di 

unirsi  in  matrimonio  ad  un  aristocratico  malato  nel  corpo  e  nella 

mente,respingendo la proposta di matrimonio fattale dal giovane Andrea ,di cui 

diverrà l’amante durante i festeggiamenti delle nozze . Dal giorno del matrimonio 

la giovane Giacinta non fa più  nulla per nascondere il suo adulterio,decisa infatti 

a percorrere fino in fondo la china della degradazione ,nell’intento di sfidare se 

stessa le convenzioni.  Quando il rapporto col suo amante inizierà a dar segni di 

stanchezza e la creatura nata dal loro amore morirà ,Giacinta tenterà di  trovar 

sollievo  alle  sue  angosce  ricorrendo  alle  cure  del  dottor  Follini,una  sorta  di 

medico-filosofo che tuttavia non saprà evitare il  suicidio della donna. Follini è 

quasi la personificazione romanzesca della volontà del narratore di rimanere entro 

i confini di fenomeni scientificamente accertabili e per tanto esorcizzabili.

      Giacinta costituisce forse l’esempio più interessante e completo, dal punto di 

vista  programmatico  della  narrativa  naturalistica  in  Italia  ,perché  sceglie  di 

sviluppare narrativamente  teoremi fondamentali della medicina positivista e del 

repertorio  naturalista  ,come  l’ereditarietà   e  la  degenerazione.  Capuana  ,negli 

undici anni che intercorrono tra la pubblicazione di  Giacinta  e l’uscita del suo 

secondo romanzo, Profumo , ha preso le distanze dalla poetica naturalista. 

21 L. Capuana Giacinta,cit.



  In “ Profumo”  Capuana delinea la figura di Eugenia,devota sposa ,vittima di un 

caso  di  isteria  che  si  manifesta  attraverso  l’emanazione,  dalle  sue  mani,di  un 

intenso profumo di zagara (il nuziale fiore d‘arancio). Il  romanzo, inizialmente 

pensato  come  racconto,  tratta  di  un  caso  di  psicopatologia  della  vita 

familiare,affrontando il dissidio tra nuora e suocera. Il disagio viene evidenziato 

col diffondersi di un acuto profumo di zagara durante gli attacchi isterici della 

protagonista  ,provocati  dalla  reazione  emotiva  della  giovane  all’ostilità  della 

suocera.  La   giovane  Eugenia  manifesta   con  la  sua  isteria  anche   la  sua 

insoddisfazione  di  donna  platonicamente  unita  ad  un  uomo  di  mezza  età  . 

Cronicamente depresso, perché convinto di esser perseguitato dalla cattiva sorte 

questi vive un rapporto morbosamente dipendente con la propria madre, che in 

modo tirannico domina la vita della coppia. Scrive L.Martinelli :Profumo, storia 

d’un  triplice  fenomeno  di  patologia  affettiva,  riveste  un  certo  interesse  per  

l’impostazione “nuova”che l’autore intende dare alla narrazione, tentando, come  

scrive  a  De  Roberto,  “effetti  diversi  al  solito”.  Eugenia,  frustrata  dal  

“ribrezzo”del  marito,  cade  vittima  di  una  somatizzazione  isterica,  con  cui  

inconsciamente  essa  esprime  la  protesta  contro  l’uomo,  “figlio  uncapace  di  

diventare  marito”.  Su  questa  vicenda  Capuana  vuol  costruire  un  romanzo  

d’ampio respiro,volto non più ad analizzare una manifestazione clinica,  ma a  

esprimere,  per ampie volute, e nel quadro ambiguo dei sentimenti, la complessità  

e le sfumature dell’animo umano.22

    Anche se i protagonisti sono convinti di esser vittime di un fato avverso, il 

narratore,attraverso la figura del dottor Mola,uomo di scienza ma  consapevole dei 

propri limiti, dà una chiave di lettura scientifica degli eventi :le manifestazioni 

cliniche dell’isteria  della donna vengono scrupolosamente descritte, fino alla fase 

epilettoide che deriva dalla repressione sessuale, tema conduttore della storia. 

Com’ è avvenuto?”domandò il dottor Mola,chiudendo dietro di se l’uscio della  

camera di Eugenia.

22 L . Matrinelli , Il verismo:Capuana,De Roberto, in Storia generale della letteratura italiana, a c. di N. Borsellino  e 

W. Pedullà, vol.IX, Motta, Milano , 2004



“Tutt’a  un  tratto!”rispose  Patrizio  quasi  balbettando.”Da  tre  giorni  ,avevo 

notato qualcosa di  nuovo nel suo contegno e non riuscivo spiegarmelo.  Se la  

guardavo,se le rivolgevo la parola ,diventava stizzosa,intrattabile. Non osavo più 

dirle nulla ,per paura di far peggio;ma le stavo attorno ,la sorvegliavo,tornando 

più spesso dall’ufficio,con un pretesto o con un altro...Ah dottore!” 

“Non vi disperate. La crisi è stata violenta. Appunto per questo non credo che si  

rinnoverà  facilmente.  E  l’aver  tempo,in  questi  casi,è  molto,è  tutto  anzi.  

Intendiamoci però. Io non sono un santo;non so fare miracoli. Così potessi! E se  

non mi aiutate voi...”

“Io?”

“Voi. Ho già capito che qui i malati siete due,e che vi è qualcosa di comune nelle  

rispettive malattie. Abbiate pazienza;sarò franco;è il  mio difetto. Ho ripensato 

lungamente  le  vostre  parole  dell’altra  volta  ,al  camposanto:”Non  ho  saputo  

farmi amare!”. Perché? Il nodo è qui. Si tratta di un disordine morale che ne  

produce  uno  fisico,a  mio  modo  di  vedere.  Io  sono  codino  ,credo  

nell’anima;l’uomo-macchina non mi ha mai persuaso. Se voi mi domandaste in  

che maniera anima e corpo stiano uniti,vi risponderei che non lo so. Nessuno al  

mondo lo sa;e per ciò non mi vergogno della mia ignoranza. Che stiano insieme,  

lo veggo. Il come , lo saprò,forse, un giorno. Il male è che non potrò venire a  

dirvelo,perché allora sarò morto...Dio vuole così!Sia fatta la sua volontà.”...

        Il chiaro indizio della non comune cultura psichiatrica del Capuana ,acquisita 

dallo scrittore di  Mineo  attraverso lo studio,fra l’altro,  delle lezioni tenute da 

Charcot alla Salpetriere ,ci viene offerto dalla figura del vecchio medico curante 

,che pur avendo esercitato tutta la sua  vita in un remoto angolo della provincia 

siracusana   ,appare  invece  informatissimo  sugli  studi  sull’isteria  e  cita  con 

disinvoltura le teorie del neurologo americano William Alexander Hammond e 

dello psicologo polacco Julian Ochorowicz.

Capuana riesce , con Profumo ,a dar forma all’eccezione psicologica alla norma 

spiritualista   della  produzione  narrativa  antinaturalista  dell’epoca.  I  risultati  di 

sorprendente modernità di Profumo ,dal punto di vista psicologico, non sarebbero 

stati possibili senza la rappresentazione della “patologia morale”di   Giacinta e 

senza l’ausilio della positivistica scienza dell’anima. 



     Altra eroina folle ed infelice è Giustina Rosati,  protagonista della novella 

Ribrezzo.

 Ghidetti, nella sua introduzione ai Racconti scrive: 

     Il  ribrezzo,  che  la  protagonista  –una donna ingiustamente  sospettata  di  

adulterio che ,allontanata da casa ,si vendica unendosi  a chi era stato creduto il  

suo amante-prova prova al momento dell’unione con l’uomo,non è sinonimo ,in  

questo  caso  soltanto  di  frigidità.  Lo  stato  di  frustrazione  e  di  ribellione  di  

Giustina ( “Lo han voluto!...devon esser soddisfatti”)è,come nel caso di Giacinta  

,all’origine della sua vendetta nei confronti di quella società ,che in base ai ferrei  

giudizi di  una meschina moralità l’ha ingiustamente condannata;ma la vendetta  

che la donna non riesce a portare a compimento ,perché il suo corpo si ribella  

alle pretese dell’amante in un “convulso di ribrezzo”,è il segno più evidente che  

questa  “piccola  borghese”non  è  uscita  ,dopo  il  primo  clamoroso  gesto  di  

sfida,dai  limiti  angusti  di  quella  stessa  mentalità  che  ha  determinato  la  sua  

rovina.23

     Capuana  ben  tratteggia  le   discordanti  componenti  della  personalità  di 

Giacinta:  la sua frigidità,innanzi tutto,il” ribrezzo”per ogni contatto fisico;la sua 

patologica  indolenza:”  ...pigra  ,indolente  ,amava  la  quiete  della  famiglia  ,da  

modesta borghesina...”;e ,appena tratteggiato, il disamore verso se stessa:...”la 

convinzione della propria bruttezza”, a cui si aggiunge in fine la scarsa dedizione 

ad  un  suo  “perduto”talento  musicale.  Capuana  con  mano  leggera  descrive  la 

sensazione di disagio che la donna prova in presenza del suo amante e la sua goffa 

ritrosia ,motivata da un borghese perbenismo, o  meglio, da una censura sociale 

introiettata al punto di venire autocensura (autodistruzione).  In questa novella il 

narratore  giocando  con  la  lentezza  della  narrazione  ,senza  mai  parlare 

esplicitamente di frigidità, permette al lettore di capire quale sia il vero  problema 

della  protagonista  ,con una studiata  gradualità  che  permette  così  ,attraverso la 

23 E.Ghidetti , Introduzione a L. Capuana,Racconti,cit.



descrizione  dei  suoi  stati  d’animo,di  far  cogliere  ogni  dettaglio  di  questa 

patologia.

L’indolenza patologica della protagonista di  “Ribrezzo”,  di chi si lascia vivere 

senza slanci ,senza il conforto di un amore vero, la ritroviamo anche nella novella 

La voglia.  Protagonista è una coppia della media borghesia, che vede scivolare 

nella la noia il proprio rapporto:

    Dopo cinque anni di vita in comune erano arrivati a qualcosa che non era  

l’indifferenza  ,  ma  un  che  di  peggio;una  specie  di  silenzio  tra  loro  due,  un  

silenzio irritato specialmente dalla  parte  di  Celeste  ,  che non si  sarebbe  mai 

aspettata di arrivare fino a questo punto e in pochi anni.

 Capuana descrive il senso di inutilità che nella protagonista sfocia in nevrosi. 

Fattore scatenante della sua follia sarà la gravidanza che, dopo un breve soggiorno 

in  campagna,Celeste  vivrà  tormentata  dal  rimorso  per  esser  stata  baciata  dal 

consumato seduttore,  cavalier Carugi .

 Nei  primi  giorni  ,Celeste  provava un vivo imbarazzo davanti  a  lui,un sottile  

ripugnanza o meglio uno sforzo di  resistenza contro l’inesplicabile  fascino di  

quell’uomo  che  evidentemente,sebbene  lentamente,  tentava  di  soggiogarla.  E  

questa sensazione si aumentava appena la signora Foschini trovava dei pretesti  

per lasciarli soli in salotto ,su la terrazza,nel giardinetto.

     Ma pian piano si insinua nella sua mente il tarlo del dubbio insensato che il 

nascituro possa esser segnato da una voglia sulla guancia che il suo amante aveva. 

Emilio,il marito,durante la gravidanza della moglie, inizia a notare i primi segni di 

un cedimento mentale.

Emilio ,di mese in mese,notava in Celeste un esaltamento che lo teneva in gran  

pensiero. Quel delicato organismo si avvicinava al pericolo del parto coi nervi  

sconvolti , con un inesplicabile esaurimento di forze ,con un fremito di ambascia  

che non era semplicemente della febbre.

Anche in questo caso il conclamarsi ,dopo il parto ,della follia, e la morte per un 

violentissimo  attacco  di  febbri,porranno  fine  alla  storia.  Come  nella  novella 

“Tortura”e  nel  romanzo  “Giacinta”  la follia  e  la  morte  hanno  un  funzione 



espiatoria.  In questo caso Capuana non stupisce il lettore con un finale a sorpresa 

ma al contrario il tragico epilogo è quasi annunziato dalla protagonista all’inizio 

della storia:

   Una  mattina  ella  si  svegliò  col  terrore  che  stesse  per  accadere  qualcosa  

d’irrimediabilmente malefico.

 L’ingresso nella vita della coppia di un elemento che sarà la rovina  di entrambi è 

quasi scontato,è vive  scritto nelle loro vite.

 Nel  1901  Capuana  pubblica  Il Marchese  di  Roccaverdina,  unanimemente 

considerato  il  suo  capolavoro.  La   laboriosa  e  tormentata  stesura  di  questo 

romanzo lo ha impegnato per circa un ventennio.

Scrive L.Martinelli:

   Il romanzo che, a buon diritto, è considerato l’opera più complessa e organica  

dello scrittore, narra la vicenda di un nobile siciliano di campagna, catturato 

dalla  passione,  vanamente  repressa,  per  l’amante  popolana,  bella  e  giovane,  

Agrippina Solmo. Il codice sociale vieta al marchese di sposarla, ed egli si illude  

di  liberarsi  di  lei  dandola  in  moglie  al  fedelissimo dipendente  Rocco,  con la  

clausola di un matrimoni bianco. Ma la gelosia per Agrippina, che non riesce a  

dimenticare, ingenera nel Roccaverdina il sospetto di rapporti intimi tra i due,  

inducendolo a un delitto perfetto che viene attribuito ad un innocente. Il senso di  

colpa  e  l’ossessione  per  la  donna  producono  nel  protagonista  un  disagio 

interiore,  che gradualmente dilaga nello  sconvolgimento psichico da cui  sarà  

condotto all’ebetismo. L’ostilità della natura e dell’ambiente umano, i rapporti  

sociali  iniqui,  l’arroganza  della  nobiltà,  la  schiavitù  della  donna  appaiono  

configurare  l’opera  come  una  ripresa  della  tradizione  veristica  e  uno 

sviluppo,romanzesco  e  drammatico,dei  temi  trattati  nelle  Paesane  e  in  altre  

novelle di ambiente siciliano(Storia fosca, Parola di donna).

 E più avanti:

   L’arretrata condizione del Sud, l’ingiustizia sociale, l’immobilismo della classe 

dominante  costituiscono,  nel  romanzo  di  Capuana,  il  tessuto  antropologico  e  

culturale, del cupo background, da cui è generato il dramma del protagonista,  

che, come un magistrale a solo, occupa l’intero spazio della storia, emarginando 

le altre figure, eccetto quella, rassegnata, sottomessa ma fiera, di Agrippina:il  



ritratto femminile più riuscito dello scrittore, e uno dei più intensi della narrativa  

italiana dell’Ottocento.24

    Molti dei temi affrontati dallo scrittore nelle sue precedenti opere vengono 

dunque  rielaborati  e  fusi  nella  stesura  del  romanzo,  dove  la  fedele 

rappresentazione degli stili di vita della Sicilia feudale e contadina crea lo spazio 

scenico entro il quale si anima e si  sviluppa  un caso clinico di psicosi,scaturito 

da violenza ,superstizione e da un profondo tormento della coscienza. 

   Molto spesso,nei racconti  di  Capuana sul tema della follia,  è presente  tra i 

personaggi  la  figura  di  un  medico-scienziato.  Talvolta,  questi  propone  una 

soluzione  agli  enigmi  della  follia  (così  come  della  passione  o  dei  fenomeni 

occulti): soluzioni mai  del tutto convincenti;oppure, ammette la propria sconfitta, 

e si ritira di fronte al mistero. Vi è quindi un lato oscuro ,una zona d’ombra che 

non può esser rischiarata dalla scienza.  Capuana comprende e rimanda così al 

lettore la considerazione che la scienza ha ancora molta strada da fare per poter 

divenire l’unica risposta ai problemi dell’uomo. 

                

24 L . Matrinelli , Il verismo:Capuana,De Roberto, in Storia generale della letteratura italiana, a c. di N. Borsellino  e 

W. Pedullà, vol.IX, Motta, Milano , 2004
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